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ÉLOGE 

DE  MONTAIGNE, 


DISCOURS 


QUI  A  OBTENU  l'ACCESSIT  ,  AU  JUGEMENT  DE  LA  CLASSE  DE 
LA  LANGUE  ET  DE  LA  LITTERATURE  FRANÇAISE  DE  l'iNSTITUT, 
DANS  SA  SÉANCE  DU  9  AVRIL  iSl^J^l). 


Dans  la  plupart  des  auteurs  je  vois 
l'homme  qui  écrit  ;  dans  Montaigne , 
riiomme  qui  pense. 

Montesquieu. 


Messieurs  , 

Dans  ces  temps  malheureux  où  de  funestes 
révolutions  agitent  et  tourmentent  les  peu- 

(i)  Voici  celui  de  mes  ouvrages  qui  me  paraît  le 
mieux  composé  j  cependant  ii  eut  moins  de  succès  que 
les  Observations  sur  le  dix-huitième  siècle.  Je  crois 
qu'aujourd'hui  on  eu  jugera  autrement. 

(  Noie  de  l'Auteur.  ) 


,* 
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pics,  on  voit  presque  toujours  sortir  du  sci» 
de  Fanarehie  quelques  uns  de  (;es  hommes 
grands  par  eux-mêmes,  guides  et  modèles  de 
leurs  contemporains.  Ainsi ,  sous  les  règnes 
orageux  des  derniers  Valois ,  d'illustres  per- 
sonnages déployèrent  un  caractère  fier,  de  ra- 
res talents  et  des  vertus  dignes  des  beaux  jours 
de  l'antiquité.  Alors  parut  l'éloquent  mora- 
liste dont  vous  demandez  l'éloge  ;  alors  com- 
mença cette  glorieuse  succession  d'écrivains 
français  qui ,  depuis  cette  époque ,  n'ont  cessé 
d'éclairer  l'Europe  et  d'exercer  le  pouvoir  du 
génie.  Grâces  à  leurs  nobles  travaux,  les  scien- 
ces ,  la  morale ,  la  langue  ,  le  goût,  se  sont  per- 
fectionnés. Au  milieu  de  ces  progrès  rapides  ; 
tandis  que  des  renommées  imposantes  (i), 
soutenues  quelque  temps  par  un  aveugle  en- 
thousiasme ,  tombaient  l'une  après  l'autre  et 
disparaissaient  sans  retour  j  tandis  que  de  nou- 


(i)  Tel  fut  en  eflfet  le  sort  de  Ronsard  et  de  Chape- 
lain ,  et  de  quelques  autres  écrivains  loués  outre  me- 
sure pendant  quelques  années ,  et  peut-être  ti  op  mé- 
prisés après  leur  mort. 
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vclles  renonmiccs  s'élevaient  sur  des  fonde- 
ments plus  solides ,  la  réputation  de  Montai- 
gne restait  inébranlable,  ou  plutôt  elle  s'éten- 
<lait  avec  les  lumières  et  grandissait  avec  l'es- 
prit humain. 

Placé  dans  une  époque  où  le  peuple  fran- 
çais, instrument  d'anarchie  entre  les  mains  de 
quelques  chefs  ambitieux,  confondait  la  reli- 
gion avec  le  fanatisme ,  et  la  liberté  avec  la  li- 
cence, Montaigne,  calme  au  milieu  de  l'agi- 
tation générale,  forme  avec  tout  son  siècle  un 
contraste  frappant.  Les  scènes  de  violence,  les 
actes  de  rébellion ,  dont  il  est  témoin ,  raffermis- 
sent dans  son  cœur  ces  sentiments  de  justice 
et  de  loyauté  dont  l'oubli  funeste  est  la  honte 
et  le  fléau  des  peuples.  Tandis  que  la  France, 
tenant  d'une  part  à  la  barbarie  par  des  habi- 
tudes invétérées,  de  l'autre  à  la  civilisation  par 
des  idées  nouvelles,  hésite  entre  ces  deux  for- 
ces opposées,  il  devance  son  siècle,  observe 
tout  sans  partialité,  et,  doué  d'une  raison  su- 
périeure ,  affranchit  sa  pensée  de  la  vieille  ty- 
rannie de  l'école  et  de  la  fureur  aveugle  des 
innovations.  Cependant  l'intolérance  des  sec- 
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tes,  l'orgueil  du  faux  savoir,  se  réunissent  pour 
protéger  les  anciennes  erreurs;  l'esprit  hu- 
main se  consume  en  efforts  stériles.  Plus  on 
s'écarte  du  vrai ,  plus  on  croit  avancer  vers 
la  vérité.  Montesquieu  seul  se  sépare  de  la 
foule^  et  pénètre  dans  les  routes  abandonnées 
de  la  sagesse  ;  il  y  pénètre  à  l'aide  du  doute , 
non  de  ce  pyrrhonisnie  insensé  qui  se  détruit 
lui-même  en  voulant  tout  détruire ,  mais  du 
doute  de  la  raison ,  qui  naît  de  la  lumière ,  et 
la  produit  à  son  tour.  Montaigne  consulte  les 
livres,  il  y  trouve  quelques  vérités  mortes  en- 
sevelies sous  un  amas  d'erreurs.  Il  interroge 
ses  contemporains  :  la  voix  du  préjugé  lui  ré- 
pond. Alors ,  se  repliant  sur  lui-même ,  il  ob- 
serve la  marche  des  passions ,  en  étudie  les 
mouvements  dans  son  propre  cœur,  cherche 
à  démêler  en  lui  et  autour  de  lui  ce  qui  est 
l'ouvrage  de  l'art  et  ce  qui  appartient  à  la  na- 
ture. Il  soumet  tout  à  l'examen,  lestenjps, 
les  hommes  et  les  choses.  Enfin,  éclairé  par 
l'expérience  et  la  méditation,  désabusé  des 
chimères  qui  nous  font  oublier  la  vie,  il  com- 
mence avec  lui-même  cet  entretien  sublime , 
où  le  génie  est  simple  et  sans  art  comme  la 
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vérité  ;  où  le  cœur  de  riiomnie  est  mis  pour 
la  première  fois  à  découvert  j  où  se  trouvent 
les  germes  des  grandes  conceptions  dont  le 
développement  doit  honorer  plusieurs  siècles. 

Voilà  comment  s'était  formé  ce  génie  sage 
et  hardi,  qui,  dans  un  siècle  esclave  de  l'er- 
reur, pensa  d'après  lui-même,  et  le  premier 
nous  apprit  à  penser.  Voilà  d'où  lui  venait 
cette  force  de  raison  qui  va  droit  à  la  vérité, 
l'environne  de  lumière  et  la  rend  visible  à 
tous  les  yeux.  A  ces  traits  seuls  vous  recon- 
naissez cette  philosophie  mâle  et  utile  qui 
s'applique  à  tous  les  détails  de  la  vie ,  et  n'é- 
claire les  hommes  que  pour  les  rendre  meil- 
leurs. Aussi  lorsque,  cherchant  à  considérer 
Montaigne  sous  divers  aspects,  je  veux  sépa- 
rer l'écrivain  du  moraliste,  et  le  moraliste  de 
l'homme,  j'aperçois  un  trait  dominant  qui  les 
réunit  :  partout  l'esprit  philosophique  anime 
son  langage  ,  fortifie  son  talent ,  et  règle  ses 
mœurs  comme  ses  opinions.  Toutefois,  sans 
me  soumettre  rigoureusement  à  la  méthode 
des  divisions,  j'essaierai  de  le  caractériser  sous 
ces  différents  rapports. 
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Pour  apprécier  le  mérite  de  Montaigne 
comme  écrivain,  il  faut  d'abord  jeter  un  coup- 
d'œil  sur  l'état  de  la  langue  et  de  la  littérature 
françaises  à  l'époque  où  il  parut.  L'imprime- 
rie, destinée  à  changer  le  sort  du  monde,  éle- 
vait par  degrés  un  tribunal  suprême  en  faveur 
de  l'humanité,  et  faisait  cesser  l'action  dévo- 
rante du  temps  et  de  la  barbarie  sur  les  no- 
bles monuments  du  génie  antique.  L'Italie, 
au  milieu  des  discordes  civiles,  avait  recueilli 
cette  grande  succession  et  reconquis  la  gloire 
des  arts.  Attirés  par  l'amour  des  conquêtes  sur 
cette  terre  deux  fois  classique,  les  Français 
y  reçurent  des  idées  nouvelles  ;  et .  après  un 
demi-siècle  d'efforts  glorieux  ,  ils  ne  recueilli- 
rent d'autre  fruit  de  leurs  victoires  que  le  goût 
des  lettres  et  le  besoin  naissant  des  lumières. 
François  I",  éprouvé  par  la  fortune  et  sensi- 
ble à  la  vraie  gloire ,  se  déclara  le  protecteur 
des  sciences  et  des  arts.  La  toile  fut  animée 
par  le  génie  de  la  peinture ,  et  le  marbre  res- 
pira sous  le  ciseau  créateur  5  mais  les  progrès 
de  l'esprit  humain  furent  d'abord  peu  sensi- 
bles. Cependant  Rabelais,  qui  connaissait  son 
siècle,  introduisit  la  raison  dans  le  monde  sous 
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les  enseif;;acs  de  la  folie.  La  langue  acquit  dans 
les  vers  de  Marot  de  la  finesse  et  de  la  grâce  : 
c'était  beaucoup  sans  doute,  mais  que  de  soins, 
que  de  travaux  étaient  encore  nécessaires  pour 
la  rendre  digne  de  servir  d'instrument  à  l'é- 
loquence et  d'interprète  à  la  philosophie!  Elle 
n'avait  pas  même  la  vigueur  sauvage  d'une 
langue  naissante ,  et  sa  vieille  enfance  ofifrait 
tous  les  signes  de  la  faiblesse  et  de  la  corrup- 
tion. Les  érudits  de  cette  époque,  adorateurs 
intolérants  de  l'antiquité ,  dédaignaient  l'i- 
diome vulgaire.  Plus  occupés  de  disputer  sur 
les  mots  que  d'approfondir  les  choses,  ils  res- 
semblaient pour  la  plupart  à  ces  terres  arides 
qui  reçoivent  toutes  sortes  de  semences  sans 
jamais  rien  produire.  Lorsqu'au  milieu  de  ce 
peuple  stérile  et  contentieux,  Montaigne  vou- 
lut faire  entendre  des  vérités  utiles,  il  sentit 
que  la  langue,  impuissante,  fléchissait  sous  le 
poids  de  sa  pensée.  Il  avait  besoin  d'un  lan- 
gage ferme,  il  osa  le  créer.  Il  s'empare  de 
cette  langue  inanimée,  l'enflamme  et  lui  don- 
ne la  vie.  Il  lui  imprime  un  caractère  antique 
de  hardiesse  et  d'indépendance, /wt  apprend 
des  mouvements  inaccoutumés ,  découvre  de 
IV.  8 


J 1 4  ELOGE 

iiouvo.iux  rapports  d'expressions  à  mesure 
(jiiMl  aperçoit  de  nouveaux  rapports  d'idées , 
et  trouve  dans  la  nature  entière  les  images 
sensibles  et  les  couleurs  de  ses  pensées.  Alors 
toutes  les  difficultés  s'évanouissent.  Il  s'est  fait 
une  langue  courageuse  comme  son  génie,  bril- 
lante comme  son  imagination.  Il  exerce  sur 
ce  nouvel  idiome  une  autorité  absolue,  en  va- 
rie les  formes  à  son  gré ,  change  de  ton  avec 
une  souplesse  admirable,  et  prend  naturelle- 
ment celui  qui  convient  le  mieux  au  sujet 
qu'il  traite.  Tour  à  tour  enjoué,  véhément, 
ingénieux ,  sublime  ,  il  ouvre  à  la  raison  tou- 
tes les  issues  de  Fesprit  humain.  Souvent,  au 
milieu  de  ses  réflexions ,  il  jette  une  pensée 
féconde,  et  s'en  éloigne ,  laissant  à  d'autres  le 
soin  de  l'examiner  et  de  découvrir  tout  ce 
qu'elle  renferme.  Jamais  il  ne  tourne  autour 
de  son  sujet ,  il  aime  mieux  l'abandonner  ; 
mais ,  lorsque  vous  croyez  qu'il  l'a  perdu  de 
vue,  il  y  revient  inopinément,  l'embrasse  de 
nouveau,  le  creuse,  le  pénètre,  et  en  fait  jail- 
lir de  grandes  pensées  et  d'importantes  véri- 
tés. A  quelque  hauteur  qu'il  s'élève,  il  voit  en- 
core au-delà.  Il  a  toujours,  pour  me  servir  de 
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ses  propres  termes ,  «  une  idée  dans  l'àme 
))  qui  lui  présente  une  meilleure  forme  que 
»  celle  qu'il  a  mise  en  besogne  ;  mais  il  ne 
))  peut  ni  la  saisir  ni  l'exploiter.  »  Ainsi,  tan- 
dis que  le  vulgaire  des  écrivains  trouve  par- 
tout des  limites  et  les  prend  pour  celles  du 
génie,  celui-ci,  soutenu  par  la  méditation,  s'é- 
lance, franchit  toutes  les  bornes  communes; 
et  lorsque  enfin  il  est  forcé  de  s'arrêter,  il  s'in- 
digne, s'accuse  de  faiblesse ,  et  conçoit  encore 
confusément  une  plus  haute  idée  de  perfec- 
tion. 

Le  style  et  les  pensées  de  Montaigne  prou- 
vent qu'il  avait  son  esprit  moulé  au  patron 
d'autres  siècles  que  ceux-ci,  et  l'analyse  de  sa 
phrase  rappelle  plus  souvent  l'énergique  fierté 
des  langues  anciennes  que  l'élégance  et  la  clar- 
té qui  caractérisent  aujourd'hui  le  français. 
Indépendant  des  règles,  et  même  de  l'usage, 
Montaigne  exprime  «  tout  ce  qu'il  veut  comme 
il  veut.  »  Il  n'a  pas  fixé  la  langue  ;  mais,  en 
travaillant  sur  elle,  en  la  forçant  d'obéir  à  son 
génie,  en  lui  enlevant  une  partie  de  sa  roideur 
primitive,  il  a  rendu  plus  facile  la  tâche  de 

8. 
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ceux  qui  l'ont  perfectionnée.  Ils  ont  puisé 
dans  ses  écrits  une  foule  d'expressions  vives 
et  pittoresques,  et  même  quelques  tournures 
hardies,  qui  rompent  heureusement  l'unifor- 
mité de  la  construction  directe,  et  s'appliquent 
aux  mouvements  de  la  haute  éloquence.  Ils 
lisaient  Montaigne  comme  ils  étudiaient  les 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  et  ils  en  reti- 
raient le  même  fruit  :  car  ce  n'est  pas  seule- 
ment par  la  franchise  du  langage  que  Mon- 
taigne est  comparable  aux  anciens;  ce  qui  le 
rapproche  le  plus  de  ces  grands  maîtres,  ce 
qui  lui  donne  une  physionomie  imposante 
parmi  les  modernes ,  c'est  que  son  livre , 
comme  il  nous  l'apprend  lui-même ,  «  est  un 
livre  de  bonne  foi.  »  Je  m'arrête  sur  cette 
idée,  qui  demande  quelques  développements. 

Vous  le  savez  :  tout  est  vrai ,  tout  est  na- 
turel dans  les  productions  des  écrivains  illus- 
tres de  l'antiquité;  leur  âme  n'était  envelop- 
pée d'aucun  voile  ,  et  cette  noble  franchise  est 
la  source  principale  des  beautés  immortelles 
qui  brillent  dans  leurs  chefs-d'œuvre,  et  qui 
surpassent  autant  les  combinaisons  de  l'art 
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que  les  grands  efiets  de  la  nature  surpassent 
les  tableaux  produits  par  le  pinceau  le  plus 
habile  et  la  poésie  la  plus  élevée.  De  là  cette 
vigueur  de  conception  ,  cette  touche  brûlante, 
cette  vérité  de  coloris,  (jui  rend,  pour  ainsi 
dire,  la  pensée  palpable,  et  dans  l'écrivain 
vous  montre  l'homme  tout  entier.  Leur  pen- 
sée marche  librement ,  se  développe  avec  ai- 
sance 5  et  communique  à  la  parole  son  énergie 
et  sa  majesté.  Cette  bonne  foi  dominante, 
cetle  élévation  d'un  esprit  indépendant,  les  a 
placés  à  une  telle  hauteur,  que  c'est  déjà  pour 
nous  un  grand  mérite  de  les  bien  connaître  et 
de  savoir  les  admirer.  Depuis  le  seizième  siè- 
cle ,  des  génies  éminenls  ont  illustré  l'Europe, 
et  dans  les  arts  d'imagination  ils  ont  même , 
en  certains  genres,  surpassé  les  modèles  qu'ils 
imitaient  ;  mais ,  soumis  plus  ou  moins  au 
joug  de  l'opinion ,  ils  ont  perdu  cette  em- 
preinte originale  qui  donne  un  caractère  in- 
dividuel aux  écrivains  de  Rome  et  d'Athènes, 
L'esprit  d'imitation  ,  devenu  général  à  la  re- 
naissance des  lettres,  jetait  une  couleur  mo- 
notone sur  les  travaux  littéraires;  tandis  que 
l'intolérance  religieuse  rendait  la  pensée  ti- 
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niido  et  affaiblissait  l'essor  du  talent.  Conime 
philosophes,  quelques  modernes  ont  mérité 
une  grande  estime:  encore,  dans  leurs  plus 
beaux  ouvrages,  est-il  aisé  de  reconnaître  l'in- 
fluence des  sectes,  aussi  funeste  aux  littéra- 
tures qu'aux  religions.  Faut-il  donc  être  sur- 
pris si  cette  force  virile ,  cet  accent  de  l'àme , 
ce  pouvoir  suprême  de  la  raison ,  qui  distin- 
guent les  anciens,  ne  se  retrouvent  pleinement 
que  dans  les  pages  de  Montaigne,  élève  et  non 
imitateur  de  l'antiquité?  Il  y  a  toujours  dans 
le  coeur  de  l'homme  une  partie  secrète ,  des 
sentiments  cachés  qui  ne  se  produisent  jamais 
au-dehors.  Montaigne  ne  connaît  point  cette 
réserve  •  il  ose  dire  tout  ce  qu'il  ose  penser. 
Un  tel  caractère  nous  est  devenu  tellement 
étranger,  que  nous  avons  même  quelque  peine 
à  le  reconnaître,  et  nous  en  affaiblissons  l'i- 
dée en  nommant  naïveté  cette  courageuse 
franchise  de  pensée  et  d'expression.  Elle  rè- 
gne partout  dans  les  écrits  de  Montaigne.  Dès 
son  début  vous  en  êtes  frappé.  C'est  moins  un 
livre  qui  s'offre  à  vos  regards  que  l'âme  même 
de  l'écrivain,  devenue  en  quelque  sorte  irans- 
parenle.  Au  milieu  des  discussions  les  plus 
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t'aïuilières  et  des  saillies  les  plus  picjuanlcs, 
vous  le  verrez  se  passionner  pour  riiéroïsmc 
et  pour  la  vertu.  Jamais  il  n'affecte  le  ton  grave 
et  solennel  de  l'orateur;  mais  il  se  livre  quel- 
quefois aux  mouvements  d'une  éloquence  vive 
et  toujours  naturelle.  L'indignation  que  le 
spectacle  de  l'injustice  et  du  crime  excite  dans 
son  âme  est  souvent  exprimée  par  une  froide 
ironie,  supérieure  à  tout  l'artifice  des  dévelop- 
pements oratoires.  Vcul-il  faire  sentir  l'in- 
fluence déplorable  que  les  discordes  civiles 
exercent  sur  la  morale  des  peuples,  il  dédai- 
gne ce  faste  d'énumérations  qu'un  rhéteur  eûl 
été  si  heureux  d'employer;  mais  il  s'écrie  : 
«  Il  fait  bon  naître  en  un  siècle  fort  dépravé  : 
car.  par  comparaison  d'autrui,  vous  êtes  esti- 
mé vertueux  à  bon  marché  :  qui  n'est  (jue  par- 
ricide en  nos  jours  et  sacrilège ,  il  est  homme 
de  bien  et  d'honneur!  ))  Heureux  celui  qui  ne 
serait  point  frappé  de  l'énergie  et  de  la  pro- 
fondeur de  ces  pensées!  On  pourrait  supposer 
qu'il  n'a  jamais  entendu  la  voix  du  crime  et 
la  logique  des  factions. 

Si  Montaigne ,  indigné  de  la  barbarie  de 
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son  siècle ,  retrouve  quelquefois  la  mordante 
hyperbole  de  Juvénal,  il  revient  bientôt  à 
cet  enjouement  philosophique  dont  la  muse 
d'Horace  nous  a  laisse  les  plus  parfaits  mo- 
dèles. Cette  souplesse  de  style,  cette  variété 
de  tons,  répand  sur  la  lecture  des  Essais  un 
charme  toujours  nouveau.  Tantôt  Montaigne 
serre  sa  pensée ,  comme  Sénèque ,  pour  lui 
donner  plus  de  force;  tantôt  il  l'étend,  la  dé- 
veloppe, comme  Plutarque  ,  et  l'environne  de 
preuves  qui  commandent  la  conviction.  Chez 
lui,  l'alliance  d'une  imagination  poétique  avec 
une  raison  ferme  et  sévère  donne  de  la  grâce 
aux  plus  simples  détails ,  et  produit  souvent 
de  grandes  images ,  des  mouvements  drama- 
tiques et  des  tableaux  pleins  de  vie  et  d'inté- 
rêt. Malgré  la  rapidité  de  ses  conceptions,  il 
sait  ménager  des  contrastes,  et  rapprocher 
heureusement  les  objets,  afin  de  les  éclairer 
les  uns  par  les  autres.  Il  aimait  à  considérer 
la  nature  humaine  sous  un  point  de  vue  géné- 
ral et  dans  ses  principes  les  plus  essentiels.  S'il 
s'occupe  des  individus ,  deux  ou  trois  coups 
de  pinceau  lui  suffisent  pour  détacher  une  fi- 
gure de  la  foule  et  la  placer  sous  vos  yeux. 
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Ainsi, lorsqu'ilveiit prouver  que, dans  lemon- 
de,  «  la  gravité,  la  robe  et  les  richesses  don- 
nent souvent  crédit  à  des  propos  vains  et 
ineptes,  »  il  met  en  scène  un  personnage  con- 
sidérable par  son  rang  et  par  ses  emplois, 
d'une  grande  fortune  et  d'un  mérite  très  min- 
ce... ((  Il  n'est  pas  à  présumer,  dit-il,  qu'un 
monsieur  si  suivi,  si  redouté,  n'aie  au-dedans 
qu'une  suffisance  autre  que  populaire  ;  et  qu'un 
homme  à  qui  on  donne  tant  de  commissions 
et  de  charges,  si  dédaigneux  et  si  morguant, 
ne  soit  plus  habile  que  cet  autre  qui  le  salue 
de  si  loin,  et  que  personne  n'emploie.  t>  Voi- 
là, si  je  ne  me  trompe,  le  genre  de  La  Bruyère. 
N'y  reconnaissez-vous  pas  le  talent  de  voiler 
le  trait  satirique  d'une  apparence  de  naïveté 
pour  le  rendre  plus  vif  et  plus  piquant?  Ce 
ne  sont  point  des  travers  passagers  que  Mon- 
taigne livre  au  ridicule  ;  ils  tiennent  à  l'es- 
sence même  des  sociétés ,  et  méritent  par  là  le 
regard  du  moraliste.  Il  s'est  écoulé  plus  de 
deux  siècles  depuis  l'apparition  des  Essais;  et 
cependant,  qui  de  nous,  dans  le  cours  de  sa 
vie,  n'a  pas  rencontré  ce  monsieur  dédai- 
gneux ,  morguant  et  inepte? 
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Peu  d'écrivains  ont  manié  l'arme  du  ridi- 
cule avec  plus  de  succès  que  Montaigne.  «  En 
t;énëral,  ce  ne  sont  pas  nos  folies  qui  le  font 
rire ,  ce  sont  nos  sapiences.  »  Cependant  il 
honorait  le  vrai  savoir  comme  une  des  plus 
nobles  conquêtes  de  l'esprit  humain  ;  mais  il 
aurait  voulu  qu'il  servît  à  rendre  les  hommes, 
non  plus  doctes,  mais  plus  habiles;  a  il  ne 
s'enquérait  pas  qui  était  le  plus  savant,  mais 
le  mieux  savant  ;  et  pensait  même  «  que 
toute  science  est  dommageable  à  celui  qui  n'a 
la  science  de  bonté.  »  Ses  réflexions  sur  ce 
point  se  trouvent  concentrées  dans  une  maxi- 
me remarquable  par  sa  justesse  et  sa  précision . 
c(  En  certaines  mains  la  science  est  un  sceptre, 
en  d'autres  une  marotte.  »  Ces  vérités  géné- 
rales, qui  forment  le  code  delà  sagesse,  ne  peu- 
vent être  saisies  que  par  l'esprit  philosophi- 
que ;  mais  il  faut  que  l'imagination  les  anime 
et  les  mette  à  la  portée  de  tous  les  hommes. 
Ces  deux  qualités  se  réunissent  dans  Montai- 
gne ,  et  l'exercice  de  son  jugement  ne  ralentit 
jamais  l'essor  de  son  imagination.  Qu'on  ne 
croie  pas  cependant  que  le  talent  de  peindre 
la  pensée ,  et  de  revêtir  la  vérité  des  formes 
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de  l'éloquence,  soit  seulement  Je  fruit  d'un 
heureux  instinct  :  il  suppose  un  discernement 
exquis,  un  goût  sûr,  dont  le  germe  ,  présent 
de  la  nature ,  ne  peut  être  développé  que 
par  l'étude  et  la  méditation.  Montaigne  avait 
formé  son  goût  sur  celui  des  anciens.  Les  phi- 
losophes ,  les  orateurs,  les  historiens ,  les  poè- 
I  tes,  passaient  tour  à  tour  sous  ses  yeux.  Nul 
trait  frappant,  nulle  vérité,  ne  lui  échappait; 
mais  il  les  confiait  à  son  jugement  plutôt  qu'à 
sa  mémoire:  elles  recevaient  les  couleurs  de 
son  imagination ,  et  s'assimilaient  à  ses  pro- 
pres pensées.  Ses  citations  même,  seul  tribut 
qu'il  ait  payé  aux  habitudes  scolastiques  de 
son  siècle ,  se  combinent  avec  ses  idées  et  en 
font  naître  de  nouvelles.  Lorsqu'il  juge  les 
anciens ,  non  d'après  l'idolâtrie  des  commen- 
tateurs ,  mais  d'après  ce  sentiment  éclairé  des 
beautés  et  des  défauts  qui  constitue  le  goût  : 
lorsqu'il  reproche  aux  poètes  dramatiques  de 
son  temps  de  manquer  à  la  première  des  rè- 
gles ,  à  l'unité  d'intérêt ,  et  qu'il  les  renvoie  à 
l'école  du  bon  Térence  ,  ce  les  grâces  et  la  mi- 
gnardise du  langage  latin;  »  je  ne  doute  plus 
qu'il  n'eût  médité  sur  les  principes  des  arts 
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d'imagination ,  et  j'admire  à  la  fois  dans  son 
livre  les  vues  du  philosophe  et  la  sagacité  du 
littérateur.  Sans  doute  Montaigne  se  trom^ 
pc  quelquefois,  mais  il  ne  cherche  jamais  à 
tromper  ses  lecteurs.  Nul  sophisme,  nulle 
subtilité  réfléchie,  ne  déguise  ses  vrais  senti- 
ments. Son  livre  n'est  que  la  narration  fidèle 
des  impressions  que  la  scène  mobile  du  monde 
et  l'étude  du  cœur  humain  font  tour  à  tour 
sur  son  esprit.  Il  raconte  ses  pensées  comme 
l'historien  impartial  expose  une  série  de  faits- 
Il  se  laisse  aller  aux  sentiments  qu'il  éprouve, 
aux  idées  qui  le  frappent ,  et  s'abandonne  sans 
réserve  à  l'affection  du  moment.  Cette  dispo- 
sition habituelle  de  l'écrivain  vous  révèle  le 
secret  des  beautés  originales  que  nous  admi- 
rons dans  SOS  écrits  et  des  imperfections  qu'on 
peut  y  découvrir.  De  là  vient  non  seulement 
cette  gaîté  franche  et  communicative,  cette 
heureuse  soudaineté  de  pensée  et  d'expression, 
cette  verve  étonnante  qui  toujours  s'épanche 
sans  jamais  s'épuiser  ;  mais  aussi  ces  écarts  fré- 
quents et  inattendus ,  ces  modifications  de  la 
même  idée,  qui  ne  se  présente  pas  toujours  à 
son  esprit  sous  le  même  aspect.   A  mesure 
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qu'il  avançait  vers  le  terme  de  la  vie,  sa  mo- 
rale devenait  moins  sévcrd ,  les  faiblesses  de 
l'humanité  lui  inspiraient  plus  d'indulgence  j 
et  SCS  principes,  toujours  essentiellement  les 
mêmes,  subissaient  quelque  changement  dans 
la  forme  et  dans  l'application.  S'il  n'a  point 
d'opinion  arrête'e  sur  certains  sujets  métaphy- 
siques dont  l'utilité  est  douteuse  et  qui  lui 
paraissaient  places  hors  du  domaine  de  la  rai- 
son, on  reconnaîtra  du  moins  qu'il  ne  s'est 
jamais  écarté  des  vérités  éternelles  de  la  mo- 
rale ,  et  que  sa  philosophie  renferme  tout  ce 
qui  peut  assurer  le  repos  des  hommes  et  con- 
tribuer à  leur  bonheur. 

Quelques  sages  de  la  Grèce ,  considérant 
l'homme  d'une  manière  absolue  ,  lui  propo- 
saient pour  modèle  un  être  également  abstrait 
dans  lequel  ils  se  plaisaient  à  réunir  tontes  les 
vertus  au  plus  haut  degré.  Cette  grande  idée 
a  produit  sur  quelques  individus  des  effets 
qui  tiennent  du  prodige;  mais  les  prodiges  ne 
peuvent  être  offerts  comme  modèles.  La  mo- 
rale stoïcienne  se  trouvait  hors  de  la  portée  du 
commun  des  hommes,  et  ses  admirateurs  mê- 
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lue  n'osaient  espérer  d'y  atteindre.  On  con- 
fondait avec  elle  cette  autre  morale  populaire 
qui  établit  entre  les  hommes  des  rapports  in- 
times ,  coordonne  leurs  affections  avec  leurs 
devoirs,  et  embrasse  tout  le  détail  des  mœurs. 
Telle  était  la  morale  que  les  disciples  de  So- 
crate  recueillaient  dans  ses  entretiens  subli  - 
mes,  et  qu'enseignait  cet  autre  philosophe  trop 
long-temps  méconnu,  qui  ne  sépara  jamais  la 
volupté  de  la  tempérance  et  le  bonheur  de  la 
sagesse.  Montaigne  adopta  les  principes  de  ces 
deux  sages,  parce  qu'il  les  trouva  fondés  sur 
la  nature.  Le  but  de  sa  morale  est  de  régler 
les  passions  ,  et  non  de  les  anéantir  ;  il  veut 
que  l'homme  soit  essentiellement  homme;  et, 
sans  s'égarer  dans  de  vaines  abstractions ,  il 
attache  le  bonheur  à  l'exercice  modéré  de  nos 
facultés  naturelles,  au  témoignage  d'une  con- 
science pure,  et  à  la  pratique  des  vertus  pu- 
bliques et  privées.  Comme  Socrate,  il  élève 
sa  pensée  vers  la  divinité ,  source  inépuisable 
de  vie,  éternel  type  de  perfection.  Frappé 
d'un  sentiment  religieux  à  l'aspect  de  cet  or- 
dre et  de  ces  lois  immuables  qui  régissent  les 
mondes  semés  dans  l'espace,  il  s'adresse  aux 
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hommes  et  leur  dit  :  «  La  Divinité  est  connue 
»  par  ses  ouvrages  visibles  ;  Dieu  a  laissé  en 
»  ces  hauts  ouvrages  le  caractère  de  sa  toute- 
»  puissance.  Ce  monde  est  un  temple  très  saint 
'>  où  vous  êtes  introduits  pour  contempler  des 
»  statues,  non  ouvrées  de  mortelle  main ,  mais 
»  celles  que  la  divine  pensée  a  faites  sensibles , 
))  le  soleil,  les  étoiles,  les  eaux  et  la  terre,  qui 
»  nous  représentent  les  intelligibles.  Cette  vo- 
»  lonté  unique  et  suprême  est  le  principe  de 
«toutes  choses;  c'est  elle  qui,  mettant  les 
»  passions  dans  votre  cœur,  vous  a  donné  la 
»  raison  pour  contrepoids  et  pour  régulateur. 
»  Que  faut-il  pour  être  heureux?  se  rappro- 
»  cher  de  la  nature ,  vivre  en  paix  avec  soi- 
))  même  et  avec  les  autres.  Sachez  ,  de  plus , 
»  que  la  vraie  vertu  est  la  mère  nourrice  des 
))  plaisirs  humains;  en  les  rendant  justes,  elle 
»  les  rend  sûrs  et  purs.  Elle  aime  la  vie ,  elle 
»  aime  la  beauté ,  la  gloire ,  la  santé  ;  mais 
»  son  office  propre  et  particulier,  c'est  de  sa- 
»  voir  user  de  ces  biens-là  modérément ,  et 
»  de  les  savoir  perdre  avec  constance.  Elle 
"»  n'est  pas,  comme  dit  l'école,  plantée  à  la 
»  tête  d'un  mont  coupé ,  raboteux ,  inaccessi- 
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»  ble  :  ceux  qui  l'ont  approchée  savent ,  au 
))  contraire ,  qu'elle  est  logée  dans  une  i3ellc 
))  plaine,  fertile  et  fleurissante  ,  d'où  elle  voit 
))  bien  sous  soi  toutes  choses  ;  mais  celui  qui 
»  en  sait  l'adresse  y  peut  arriver  par  des  rou- 
»  tes  ombrageuses ,  gazonnées ,  semées  de 
»  fleurs ,  et  d'une  pente  facile  et  polie  comme 
»  celle  des  voûtes  célestes.  » 

C'est  à  ces  premiers  principes  de  toute 
bonne  morale  que  Montaigne  s'efforce  de  rap- 
peler les  hommes.  Les  diverses  conditions  de 
la  vie  humaine  se  présentent  successivement 
à  son  esprit ,  et  partout  il  voit  avec  douleur 
que  l'homme  ce  se  fuit  et  s'évite  sans  cesse.  )) 
Nous  ne  sommes  jamais  chez  nous,  nous  som- 
mes toujours  au-delà.  Le  glorieux  chef-d'oeu- 
vre de  l'homme ,  c'est  vivre  pour  lui  et  à  pro- 
pos. Avez -vous  su  composer  vos  mœurs, 
vous  avez  plus  fait  que  celui  qui  a  composé 
des  livres 5  avez-vous  su  prendre  du  repos, 
vous  êtes  plus  sage  que  l'ambitieux  accablé 
d'honneurs  et  d'ennui.  » 

Ces  pensées  conduisent  Montaigne  à  une 
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autre  vérité  dans  laquelle  il  trouve  la  règle 
de  nos  actions  et  la  source  de  nos  devoirs.  Il 
pense  qu'il  suffit  au  sage  de  ce  retirer  au- de- 
dans son  àmc  de  la  presse  ;  ))  et  qu'au  dehors 
il  est  tenu  de  respecter  les  coutumes  générale- 
ment adoptées,  et  d'obéir  aux  lois  protectri- 
ces des  sociétés.  Témoin  des  calamités  insépa- 
rables de  l'anarchie,  il  cherche  ainsi  les 
moyens  de  prévenir  ces  crises  politiques  dont 
l'influence  terrible  s'étend  quelquefois  sur 
plusieurs  générations,  et  ne  s'affaiblit,  comme 
le  mouvement  d'une  mer  irritée,  qu'après 
une  longue  et  sourde  agitation  qui  rappelle 
encore  l'image  des  tempêtes  et  le  souvenir  des 
naufrages. 

Montaigne  ne  confondait  point  les  abus, 
dont  l'existence  amène  par  degrés  les  secous- 
ses funestes  aux  états,  avec  leurs  lois  fonda- 
mentales, auxquelles  il  est  difficile  de  toucher 
impunément.  Il  savait  que  la  réforme  des 
abus  est  souvent  l'unique  moyen  de  prévenir 
le  choc  des  intérêts  et  le  soulèvement  des 
factions.  C'est  en  homme  supérieur  qu'il  trai- 
te de  toutes  les  matières  relatives  à  l'ordre  so- 

IV.  g 
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cial.  Il  a  combaltu  le  premier  une  foule  de 
préjugés  uuisiblcs,  de  coulumcs  barbares,  dont 
nous  sommes  licureuseuieut  délivrés.  Il  s'élève 
contre  l'imperfection  des  lois  criminelles  de 
son  temps,  condamne  la  torture,  demande 
raison  aux  magistrats  de  cette  épreuve  de  pa- 
tience plutôt  ([ue  de  vérité,  reproche  à  ses 
contemporains  de  verser  le  sang  des  hommes 
avec  trop  d'indifférence,  et  prépare  ainsi  la 
voie  aux  éloquentes  réclamations  des  Montes- 
quieu et  des  Beccaria.  S'il  considère  les  cala- 
mités produites  par  les  disputes  de  mots,  il 
prononce  «  que  la  plupart  de  nos  troubles 
sont  grammairiens.  »  S'il  jette  un  regard  sur 
l'organisation  des  sociétés  modernes,  il  sé- 
tonne  ce  qu'il  y  ait  doubles  lois,  celles  de 
l'honneur  et  celles  de  l'équité;  que  certains 
hommes  aient  la  parole,  d'autres  l'action;  les 
uns  la  raison,  les  autres  la  force  ;  ceux  -  là  le 
savoir,  ceux-ci  la  vertu.  »  Combien  des  con- 
tradictions si  bizarres  devaient  affliger  le  phi- 
losophe admirateur  de  ces  temps  héroïques 
où  les  citoyens,  institués  pour  la  patrie,  pas- 
saient de  la  tribune  au  chanqi  de  Mars,  et  du 
prétoire  volaient  aux  combats;  où  les  vertus 
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et  les  talents  siégeaient  réunis  sur  le  char  de 
triomphe  qui,  dans  le  même  homme,  offrait  à 
la  vénération  publique  l'interprète  de  la  jus- 
tice, l'appui  de  l'innocence ,  le  ministre  de  la 
religion  et  le  héros  vainqueur  des  rois! 

Si  Montaigne  revient  souvent  sur  ces  hau- 
tes considérations  politiques,  trop  négligées 
par  les  moralistes  de  profession ,  c'est  qu'il  se 
place  par  la  pensée  au  centre  même  de  l'or- 
dre social ,  et  aperçoit  les  rapports  qu'ont  en- 
tre elles  les  diverses  parties  qui  viennent  s'y 
réunir.  Il  a  voulu  non  seulenient  connaître 
l'homme  de  la  nature ,  mais  encore  l'homme 
envisagé  comme  membre  d'une  grande  fa- 
mille ,  agissant  sur  ses  semblables  par  ses  opi- 
nions et  ses  mœurs,  et  recevant  à  son  tour 
l'action  de  tout  ce  qui  l'environne.  Il  sonde 
toutes  les  plaies  de  l'humanité.  C'est  dans  l'or- 
gueil insensé  des  hommes,  c'est  dans  les  pres- 
tiges de  leur  imagination,  qu'il  découvre  les 
sources  principales  de  leurs  misères.  Lisez  ce 
qu'il  a  écrit  sur  la  vanité  (c  de  cette  fragile  et 
calamiteuse  créature  qui  ne  sait  rien  que  pleu- 
rer sans  apprentissage.  » 

9' 
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Méditez  surtout  ses  pensées  sur  la  mort!  Il 
emploie  toutes  les  ressources  de  la  parole, 
toute  l'autorité  du  i:;cnic,pour  affranchir  notre 
imai;inalion  des  terreurs  qui  l'assiègent  «  dans 
ce  jour  solennel,  juge  des  autres  jours.  »  Il 
accuse  notre  faiblesse ,  il  accuse  nos  institu- 
tions, qui  entourent  la  mort  d'un  appareil  plus 
lugubre  que  la  mort  même.  Tantôt  il  parle 
au  nom  de  la  raison,  tantôt  il  fait  parler  la 
nature  ,  il  veut  même  que  la  mort  puisse  être 
voluptueuse,  et  croit  que  Socrate  et  Caton, 
sur  le  point  de  quitter  la  vie  ,  ont  dû  rendre 
grâces  aux  dieux  d'avoir  mis  leur  vertu  à  une 
si  belle  épreuve.  Ailleurs ,  il  nous  invite  à  dé- 
tourner nos  regards  de  ces  personnages  c(  dont 
les  âmes  sont  eslancées  hors  de  notre  sphère,  » 
pour  les  fixer  sur  l'homme  rustique,  soutenu 
par  le  seul  instinct  de  la  nature,  recevant  la 
mort  comme  une  condition  de  l'existence  , 
sans  frayeur  et  sans  murmure ,  «  avec  plus  de 
philosophie  et  de  meilleure  grâce  qu'Aris- 
tote.  ))  C'est  ainsi  que  Montaigne  appelle  les 
faits  à  l'appui  de  ses  opinions ,  et  qu'il  nous 
conduit  à  la  sagesse  par  les  routes  de  l'expé- 
rience et  de  la  vérité.  Ce  qui  m'étonne  sur- 
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tout  en  lui .  c'est  cette  hauteur  de  vue  qui  pla- 
ne sur  toutes  les  erreurs  et  les  folies  des  hom- 
mes j  c'est  cette  vertueuse  audace  d'un  génie 
libre  et  sage,  qui,  dans  un  siècle  agité  par 
l'intolérance  et  le  fanatisme,  ne  s'écarta  ja- 
mais des  vrais  principes  de  la  morale  et  des 
lois  sacrées  de  rhum,anité. 

Il  respire  partout  dans  son  livre  ce  nobie 
sentiment  d'humanité  ,  premier  bienfait  de  la 
philosophie  :  mais  il  ne  se  montre  nulle  part 
plus  énergique  et  plus  éloquent  que  lorsque 
Montaigne ,  dans  sa  revue  générale  des  hom- 
mes et  des  choses,  porte  ses  regards  sur  le 
Nouveau-Monde ,  et  n'aperçoit  de  tous  côtés 
que  des  bourreaux  et  des  victimes.  A  l'aspect 
des  scènes  de  rapine  et  de  violence  qui  déso- 
laient ces  malheureuses  contrées  ,  il  frémit,  il 
s'indigne  ,  il  condamne  cet  esprit  insatiable 
de  cupidité  qui  déshonore  le  commerce  et  l'a 
rendu  trop  souvent  le  fléau  de  l'humanité.  Il 
gémit  sur  le  sort  de  ces  peuples  inexpérimen- 
tés dont  l'avare  et  cruel  Espagnol  dévorait  le 
sang  et  les  trésors.  Il  aurait  voulu  qu'une  si 
importante   conquête  fut  tombée  «   en  des 
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mains  qui  eussent  doucement  poli  ce  (jn'on 
pouvait  y  trouver  de  sauvage  ,  et  développé 
les  bonnes  semences  que  la  nature  y  avait 
produites...  Yœux  impuissants!  la  hache  eu- 
ropéenne n'a  cessé  de  poursuivre  l'homme  des 
forêts,  et  bientôt  il  ne  restera  de  ces  nations 
proscrites  que  les  souvenirs  conservés  par 
leurs  oppresseurs. 

L'humanité,  la  modération,  la  justice,  voi- 
là donc  le  fondement  sur  lequel  repose  toute 
la  philosophie  de  Montaigne  •  «  philosophie 
pratique,  et  non  ostentatriceetparlière:  »  car 
il  ne  veut  point  qu'on  fasse  une  science  de  la 
morale  ,  un  art  de  la  sagesse,  et  qu'il  soit  né- 
cessaire d'apprendre  en  forme  de  syllogisme 
ce  qui  tient  à  l'essence  même  de  la  nature  hu- 
maine. Il  désire  que  la  sagesse  règne  dans  les 
mœurs,  qu'elle  se  change  en  habitude,  et  soit 
plutôt  en  sentiments  ou  même  en  sensations 
(|u'en  paroles.  Il  conseille  d'enseigner  la  sa- 
gesse aux  enfants  comme  on  leur  enseigne  à 
se  servir  de  leurs  facultés  physiques-  d'en  tein- 
dre leur  âme,  et  non  de  l'en  arroser;  de  leur 
apprendre  à  être  plutôt  qu'à  paraître,  l'out  ce 
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que  la  raison  perfectionnée  peut  conseiller  de 
plus  utile  pour  former  des  hommes  et  des  ci- 
toyens ,  tout  ce  que  l'expérience  nous  a  révélé 
sur  ce  sujet  important,  vous  le  trouvez  dans 
Montaigne.  Il  ne  fut  point  écouté  de  ses  con- 
temporains: il  les  avait  devancés  de  trop  loin 
pour  qu'ils  pussent  l'entendre  ;  mais  il  parlait 
pour  tous  les  âges.  Le  jour  devait  arriver  où 
il  serait  compris,  et  quelques  unes  des  pro- 
ductions philosophiques  les  plus  cslimécs  du 
dernier  siècle  ne  sont  que  le  commentaire  de 
ses  pensées. 

C'est  en  effet  dans  ce  siècle  ,  époque  de  goût 
et  de  justice  littéraire,  que  le  mérite  de  Mon- 
taigne a  été  généralement  reconnu.  Les  véri- 
tés qu'il  avait  déposées  dans  son  livre  furent 
recueillies  par  des  écrivains  du  premier  ordre, 
et  reparurent  avec  de  nouveaux  développe- 
ments et  une  force  nouvelle.  Tous  les  genres 
de  littérature  s'enrichirent  de  ce  précieux  hé- 
ritage ,  et ,  jusque  dans  la  poésie ,  vous  retrou- 
vez l'influence  de  ce  génie  vigoureux  et  indé- 
pendant. Toutefois ,  j'ose  le  dire  avec  assu- 
rance, c'est  à  nous  qu'il  appartient  d'apprécier 
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Montaigne  et  de  le  mettre  à  son  rang.  Une 
terrible  expérience  nous  a  donné  des  lumières 
qui  manquaient  à  nos  devanciers;  nous  avons 
vu  riiomme  aux  prises  avec  toutes  les  pas- 
sions; nous  avons  vu  cet  être  léger,  ondoyant 
et  divers,  bâtir  aussi  bien  sur  le  vuide  que 
sur  le  plein,  et  de  l'inanité  que  de  matière, 
et  nous  pouvons  assurer  que  nui  ne  l'a  mieux 
connu  et  ne  l'a  peint  avec  des  couleurs  plus 
vraies  que  le  philosophe  du  seizième  siècle  ; 
nous  avons  vu  comme  lui  quHl  ne  se  peut 
imaginer  un  pire  état  de  choses  qu'où  la 
méchanceté  vient  à  être  légitime  et  prendre 
avec  le  congé  du  7nagistrat  le  manteau  de  la 
vertu.  Voilà  de  ces  traits  dont  jusqu'à  nous 
on  n'a  pu  sentir  toute  la  vérité.  Plus  on  fera 
de  progrès  dans  la  science  de  l'homme,  plus 
les  philosophes  seront  étonnés  de  la  supério- 
rité de  Montaigne  ;  et  l'on  sera  forcé  d'avouer 
que  ses  essais  sont  le  livre  des  sages  et  de  ceux 
qui  veulent  le  devenir. 

Est-ce  là  ,  dira- 1- on  ,  ce  penseur  téméraire 
que  tant  de  voix  ont  accusé  de  pyrrhonisme? 
Quel  fut  donc  le  scepticisme  de  Montaigne? 
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Faut-il  vous  le  dire?  il  pensait  que  l'autorité 
de  la  coutume  n'est  pas  toujours  celle  de  la 
raison ,  ce  et  que  les  choses  inconnues  sont  le 
vrai  champ  de  l'imposture;  ))  il  attaquait  le 
dieu  même  de  la  science  scholastique ,  (c  cet 
Aristote  dont  la  doctrine  servait  alors  de  loi 
magistrale ,  quoiqu'à  l'aventure  elle  fut  aussi 
fausse  qu'une  autre.  »  Doué  d'une  imagina- 
tion sage  et  vigoureuse ,  il  dévoilait  les  erreurs 
de  cette  autre  imagination  qui  trouble  le  re- 
pos des  hommes,  et  remplit  le  monde  de  cré- 
dulités et  de  vaines  terreurs  :  enfin  il  donnait 
à  la  morale  l'autorité  de  la  raison  ,  à  une  épo- 
que où  la  raison  était  muette  et  la  morale  sans 
pouvoir.  C'est  ainsi  que  Montaigne  était  scep- 
tique. Il  employait  le  doute  comme  le  seul 
instrument  dont  la  philosophie  pût  se  servir 
pour  séparer  la  vérité  du  mensonge.  Il  porta 
dans  les  sciences  morales  le  même  esprit  que 
J3acon,  le  plus  illustre  de  ses  contemporains, 
introduisit  dans  les  sciences  physiques.  En 
soumettant  les  anciennes  erreurs  à  l'examen 
de  la  raison ,  ils  ont  contribué  l'un  et  l'autre 
à  répandre  en  Europe  cet  amour  du  vrai,  ce 
besoin  de  connaissances  positives  qui  dirigent 
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vers  un  but  noble  et  utile  les  forces  réunies 
de  l'esprit  humain.  L'union  de  la  philosophie 
avec  les  sciences  et  la  morale  fut  l'ouvrage 
de  ces  deux  hommes ,  qui ,  négligés  de  leurs 
contemporains,  n'ont  été  jugés  avec  équité 
que  plus  d'un  siècle  après  leur  mort  ;  et ,  par 
une  étonnante  conformité  dans  leur  destinée, 
la  gloire  de  Montaigne  a  trouvé  ses  premiers 
défenseurs  dans  la  patrie  de  Bacon  ;  et  la  re- 
nommée de  celui-ci  n'est  arrivée  à  toute  sa 
hauteur  qu'après  avoir  été  appuyée  du  suf- 
frage des  philosophes  français. 

Depuis  deux  siècles  des  liommes  d'un  rare 
mérite  ont  écrit  sur  la  morale  avec  force  et 
avec  génie.  Pascal,  écrivain  sublime ,  ne  s'ar- 
rête qu'en  tremblant  dans  les  régions  supérieu- 
res de  la  pensée.  Il  refuse  même  le  secours  de 
la  raison,  sembable  à  un  voyageur  qui,  se 
trouvant  suspendu  sur  le  bord  d'un  abyme , 
ferme  les  yeux  devant  les  profondeurs  dont  la 
vue  trouble  ses  sens  et  enchaîne  son  courage. 
Pascal  n'échappe  au  désespoir  qu'en  se  réfu- 
giant dans  le  sein  de  la  religion,  qui  ne  fit  ja- 
njais  une  plus  illustre  conquête.  Là  même  il 
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ne  peut  se  rassurer  qu'en  s'atlachant  aux  doc- 
trines ascétiques  dans  l^ur  plus  rigoureuse  abs- 
traction ;  et  revient  ainsi  par  une  route  dé- 
tournée à  la  brillante  chimère  du  stoïcisme  f  j  )• 
Philosophe  au  milieu  des  cours ,  observateur 
au  sein  des  plaisirs ,  Larochefoucault  a  voulu 
rapporter  toutes  les  actions  humaines  à  un  seul 
principe ,  sans  s'apercevoir  ou  sans  avouer  que 
ce  principe,  toujours  le  même  en  apparence, 
se  modifie  au  fond  par  les  passions  mêmes 
qu'il  met  en  mouvement ,  et  devient  noble  ou 
vil  suivant  les  effets  qu'il  produit.  La  Bruyère 
traduisit  Théophraste  ;  mais  ce  fut  de  Mon- 
taigne qu'il  emprunta  l'idée  piquante  de  met- 
tre en  action  les  ridicules  et  les  folies  humai- 
nes. Il  n'envisagea  dans  la  morale  que  son  in- 


(i)  Lisez  les  Pensées  de  Pascal,  chap.  i,  contre 
rindifFéreuce  des  athées.  Lisez  aussi  sa  Vie ,  par  ma- 
dame Périer.  En  voyant  les  efforts  incroyables  que 
ht  Pascal  pour  arriver  à  cet  état  d'impassibilité  qu'il 
regardait  comme  un  état  de  perfection ,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  plaindre  son  erreur  et  de  gémir  sur  la 
faiblesse  humaine  et  sur  le  sort  d'un  si  beau  génie. 
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fluencc  sur  la  vie  extérieure  des  hommes,' 
mais  il  traita  cette  partie  en  maître;  et  il  se- 
rait peut-être  hors  de  tout  parallèle  s'il  eût 
été  aussi  profond  dans  les  vues  générales  qu'ha- 
bile à  manier  sa  langue,  et  supérieur  dans  les 
détails.  Rousseau  est  celui  de  nos  écrivains 
qui ,  pour  le  fond  des  choses ,  se  rapproche  le 
plus  de  Montaigne  ;  et  cependant  quelle  diffé- 
rence de  l'un  à  l'autre!  Il  est  vrai  que  leur 
morale  est  fondée  sur  la  même  base ,  sur  la 
nature  de  l'homme  et  sur  les  rapports  qui 
l'unissent  à  ses  semblables.  Il  est  encore  vrai 
qu'ils  ont  exercé  tous  les  deux  une  grande  au- 
torité sur  les  esprits;  mais  l'effet  dans  Rous- 
seau tient  plus  au  sentiment ,  et  dans  Mon- 
taigne à  la  pensée  :  aussi  l'un  a-l-il  excité  plus 
d'enthousiasme,  et  l'autre  plus  d'estime.  Mon- 
taigne remonte  aux  principes  avec  plus  de  sa- 
gacité; l'autre  excelle  dans  l'art  de  développer 
ces  mêmes  principes  .  et  d'en  faire  sortir  tou- 
tes les  vérités  qu'ils  renferment.  La  philoso- 
phie du  premier  est  plus  ferme ,  plus  inacces- 
sible aux  préjugés;  celle  du  second  plus  sé- 
duisante, lors  même  qu'elle  penche  vers  l'er- 
reur. Leur  imagination  fut  également  forte 
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et  brillante  j  mais  cette  faculté  domine  dans 
Rousseau,  tandis  que  dans  Montaigne  elle  est 
toujours  docile  et  soumise  à  la  raison.  Ce  der- 
nier laisse  des  traces  lumineuses  sur  tous  les 
sentiers  qu'il  parcourt;  comme  les  anciens, 
il  porte  en  lui-même  cette  lumière  philoso- 
phique qui  se  réfléchit  si  vivement  dans  ses 
écrits.  Rousseau  semble  produire  la  lumière 
qu'il  emprunte;  cependant  elle  l'abandonne 
quelquefois  :  alors  il  s'égare  et  se  perd  dans 
l'exagération.  On  admirera  toujours  dans  ses 
ouvrages  la  perfection  du  style,  le  talent  de 
fortifier  la  raison  par  l'éloquence  ;  on  y  cher- 
chera ces  traits  passionnés,  ce  langage  du 
cœur  où  tous  ses  mystères  sont  révélés.  Mais 
on  lira  Montaigne  pour  s'instruire,  pour  exer- 
cer sa  pensée  au  travail  de  la  méditation,  pour 
apprendre  à  supporter  avec  courage  les  revers 
de  la  fortune  el  les  accidents  de  la  vie.  Con- 
sidéré comme  peintres  du  cœur  humain, 
Rousseau  a  représenté  la  passion  de  l'amour 
avec  une  force  et  une  chaleur  inconnues  aux 
anciens;  Montaigne  a  peint  l'amitié  avec  les 
traits  simples,  touchants  et  sublimes,  de  l'élo- 
quence antique.  La  manière  dont  ils  ont  parlé 
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d'eux-mêmes  explique  la  clifFérence  de  leur 
caractère  et  de  leurs  vues.  En  lisant  les  aveux 
de  l'un ,  vous  êtes  toujours  occupé  de  Fauteur; 
l'autre  en  se  dévoilant  à  vos  yeux  vous  ra- 
mène toujours  à  vous-même.  Vous  écoutez 
Rousseau  avec  l'intérêt  qu'inspirent  le  mal- 
heur et  le  génie  ;  mais  vous  êtes  le  confident 
intime  et  l'ami  de  Montaigne.  Ces  deux  grands 
moralistes  ont  acquis  des  droits  incontesta- 
bles à  la  reconnaissance  des  hommes;  toute- 
fois, puisque  l'un  n'a  pas  été,  comme  l'autre, 
privé  de  modèles  dans  sa  langue  et  supérieur 
à  son  siècle ,  je  pencherais  à  croire  que  ,  si  le 
premier  est  plus  parfait  comme  écrivain ,  le 
second  est  plus  estimable  comme  philosophe  ; 
et  je  concevrais  plus  aisément  Montaigne  à  la 
place  de  Rousseau  que  celui-ci  à  la  place  de 
Montaigne  (i). 

Plus  heureux  que  Rousseau ,  parce  qu'il  dé- 


(  1  )  On  reconnaîtra  dans  cette  dernière  phrase  unr 
tournure  imitée  de  Montaigne. 
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pendait  moins  de  l'opinion  des  autres  et  qu'il 
conserva  toujours  plus  d'empire  sur  lui-même, 
Montaigne  ne  fut  exposé  ni  aux  attaques  de 
la  haine  ouvertement  déclarée,  ni  à  ces  déla- 
tions ténébreuses ,  arme  éternelle  de  la  bas- 
sesse et  de  l'hypocrisie.  Mais  après  sa  mort  il 
eut  la  gloire,  comme  tant  d'autres  philoso- 
phes ,  d'avoir  pour  ennemis  tous  les  hommes 
attachés  à  l'erreur  par  ignorance ,  par  inté- 
rêt ou  par  orgueil.  Si,  dans  sa  retraite,  lors- 
qu'il cherchait  à  éclairer  son  siècle  ,  la  calom- 
nie eût  élevé  sa  voix  contre  lui ,  sans  doute  il 
aurait  répondu  comme  Socrate,  son  maître  et 
son  modèle  :  «  Qu'on  examine  ma  vie  entière, 
voilà  mon  apologie!  »  C'est  aussi  la  seule  ré- 
ponse que  nous  ferons  à  ses  ennemis.  Voyons 
donc  si  la  conduite  de  l'homme  a  démenti  les 
principes  du  moraliste.  Tout  ce  qui  peut  ser- 
vir à  le  faire  connaître  se  trouve  renfermé 
dans  le  seul  livre  qui ,  suivant  ses  propres  ex- 
pressions, «  soit  consubstantiel  à  son  auteur.  » 
S'il  est  difficile  de  le  peindre  ,  il  est  aisé  de  le 
montrer. 

Les  premiers  mouvements  du  cœur,  les 
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premiers  essais  de  l'intelligence,  laissent  dans 
l'àme  une  impression  ineffaçable;  et  le  seul 
moyen  de  former  des  hommes  vertueux  serait 
peut-être  de  ne  leur  préparer,  dès  l'enfance, 
que  des  souvenirs  purs,  en  ne  leur  offrant  que 
des  exemples  de  vertu.  L'éducation  de  Moutai- 
ene  confirme  cette  idée.  Sa  raison  naissante 
fut  soustraite  à  l'influence  des  préjugés  qui 
régnaient  autour  de  lui.  Son  père  le  sépara, 
pour  ainsi  dire ,  de  sa  nation  et  de  son  siècle , 
et  le  rendit  contemporain  des  héros  et  dos 
sages  de  l'antiquité.  Rome ,  libre  et  vertueuse, 
devint  sa  patrie  ;  la  langue  de  Virgile  et  de  Ci- 
céron  lui  fournit  les  signes  de  ses  premières 
idées  ;  et  ce  fut  ainsi  qu'il  contracta  l'habitude 
de  penser  avec  justesse,  de  s'exprimer  avec 
énergie,  et  d'agir  avec  rectitude.  On  était 
peut-être  loin  de  prévoir  tous  les  effets  qu'un 
tel  plan  d'éducation  devait  produire.  Montai- 
gne entra  dans  le  monde  comme  dans  un  pays 
étranger,  dont  il  fut  obligé  d'étudier  la  lan- 
gue, les  habitudes  et  les  mœurs.  On  essaya 
de  l'y  fixer:  mais  il  reconnut  bientôt  que 
nulle  place  ne  convenait  à  son  caractère,  for- 
mé pour  l'indépendance.  11  ne  se  jeta  point 
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dans  la  solitude  ;  mais  il  se  lit  une  retraite 
Intérieure ,  où  il  pouvait ,  en  quelque  sorte , 
retirer  son  âme  au  milieu  des  plaisirs  du  mon- 
de ,  et  même  de  l'agitation  des  cours.  Des  pas- 
sions vives  troublèrent  son  repos;  l'amour, 
((  ce  mal  qui  est  peut-être  un  bien  (i) ,  »  lui  fit 
souffrir,  dit-il,  (c  toutes  les  rages  que  les  poètes 
disent  advenir  à  ceux  qui  s'y  laissent  aller 
sans  ordre  et  sans  mesure.  »  Mais  il  avait  une 
âme  trop  forte  pour  céder  lâchement  à  la  ty- 
rannie des  passions.  Il  ne  chercha  point,  il 
est  vrai ,  à  étouffer  cette  flamme  céleste  qui 
donne  tant  d'empire  à  la  beauté ,  et  tant  de 
charme  aux  heures  les  plus  douces  de  la  vie  ; 
elle  échauffa  son  cœur  sans  éblouir  sa  raison. 
Ce  fut  toujours  pour  lui  un  commerce  plein 
d'attraits  que  celui  des  belles  et  honnêtes  fem- 
mes 5  mais  il  savait  que  c'est  un  commerce 
«où  il  faut  se  tenir  un  peu  sur  ses  gardes. 
Au  demeurant  il  faisait  grand  compte  de  l'es- 
prit ,  pourvu  que  le  corps  n'en  fût  pas  à  dire  : 


(i)  La  Fontaine. 

IV,  lo 
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car,  à  répondre  en  conscience,  si  l'une  ou 
l'autre  des  deux  iDcautés  devait  nécessairement 
y  faillir,  il  eût  choisi  de  quitter  plutôt  la  spi- 
rituelle, ))  Ces  pensées,  plus  vraies  que  senti- 
mentales, offenseront  peut-être  la  délicatesse 
de  notre  siècle  ;  mais  dans  la  vie  comme  dans 
les  écrits  de  Montaigne  on  trouve  l'histoire 
et  non  le  roman  du  cœur  humain. 

Si  les  discours  familiers  de  Socrate  nous 
étaient  parvenus  tels  que  ses  disciples  ont  dû 
les  entendre  ,  lorsqu'il  fécondait  par  la  puis- 
sance de  sa  raison  les  germes  intellectuels  qui 
restent  inactifs  au  fond  des  âmes  ;  nous  y  trou- 
verions sans  doute  une  analogie  frappante 
avec  les  Essais,  qui  sont  aussi  des  conversa- 
tions d'un  ordre  supérieur.  C'est  d'après  cet 
ouvrage  qu'on  peut  juger  quel  charme  et  quel 
intérêt  devait  offrir  le  commerce  intime  de  ce 
vrai  philosophe,  lorsque,  «  se  mettant  au  de- 
hors et  en  évidence ,  »  il  se  livrait  tout  en- 
tier à  l'amitié.  L'orgueil ,  qui  tend  à  isoler  les 
hommes,  et  cette  espèce  de  réserve  dédai- 
gneuse qui  sert  trop  souvent  de  voile  à  la  mé- 
diocrité, n'étaient  point  à  son  usage.  Mais  dans 
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ies  conférences  même  les  plus  sérieuses,  qu'il 
nonmiait  (c  l'exercice  des  âmes ,  ))  il  désirait 
que  le  plaisir  se  joignît  à  Finslruction.  Son 
esprit  vif,  éclairé,  «  prime-sautier,  y>  se  tour- 
nait sans  effort  vers  la  vérité,  comme  certaines 
plantes  se  tournent  vers  le  soleil.  Il  n'oubliait 
jamais  la  dignité  qui  convient  à  l'homme  que 
ses  lumières  et  ses  talents  séparent  du  vul- 
gaire ;  et  il  trouvait  «  que  de  servir  de  spec- 
tacle aux  grands ,  et  faire  à  l'envi  parade  de 
son  esprit  et  de  son  caquet ,  c'est  un  métier 
très  messéant  à  un  homme  d'honneur.  »  Le 
vrai  moyen  de  connaître  son  caractère  est 
d'examiner  la  conduite  qu'il  a  tenue  dans  les 
circonstances  difficiles  où  il  fut  placé.  On  le 
verra  toujours  sensible,  élevé,  généreux.  Il 
avait  jugé  la  gloire,  et,  s'il  la  désire,  c'est 
pour  associer  à  son  immortalité  le  meilleur 
des  pères  et  le  plus  vertueux  des  amis.  Si , 
contre  son  inclination  particulière ,  il  obéit  à 
la  coutume ,  et  qu'on  lui  choisisse  une  femme, 
il  regarde  l'accomplissement  des  devoirs  do- 
mestiques comme  le  but  principal  de  la  vie. 
S'il  est  employé  comme  médiateur  entre  les 
chefs  des  partis  contraires,  il  ne  connaît  d'au- 
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tre  politique  que  la  bonne  foi.  «  Il  marche 
partout  la  letc  haute,  le  visage  et  le  cœur  ou- 
verts. »  Tandis  que  le  crime  triomphe  et  que 
les  lois  se  taisent ,  il  ne  cherche  d'autre  garan- 
tie pour  sa  sûreté  personnelle  que  sa  confiance 
même  et  le  noble  abandon  de  la  vertu.  Ap- 
pelé deux  fois  ,  par  les  suffrages  libres  de  ses 
concitoyens,  à  la  première  magistrature  d'une 
ville  illustrée  depuis  long-temps  par  des  hom- 
mes de  mérite  dans  tous  les  genres ,  il  remplit 
avec  courage  et  honneur  des  fonctions  que  les 
circonstances  rendaient  si  pénibles.  Il  calma 
l'agitation  des  esprits ,  sut  maintenir  la  tran- 
quillité publique ,  et  rentra  dans  la  vie  privée 
avec  des  souvenirs  exempts  de  remords.  Ses 
plus  ardents  ennemis  n'ont  osé  démentir  le 
témoignage  qu'il  s'est  rendu  à  lui-même  après 
une  épreuve  aussi  décisive.  «  Ce  n'est  pas  un 
léger  plaisir,  s'écrie- t-il,  de  se  sentir  préser- 
vé de  la  contagion  d'un  siècle  gâté,  et  de  dire 
en  soi  :  Qui  me  verrait  jusque  dans  l'àme , 
encore  ne  me  trouverait-il  coupable  ni  de  l'af- 
fliction et  ruine  de  personne,  ni  de  vengeance 
ou  d'envie ,  ni  d'offense  publique  des  lois ,  ni 
de  faute  à  ma  parole.  Ces  témoignages  de  la 
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conscience  plaisent ,  et  nous  est  grand  bénéfice 
que  cette  esjouissance  naturelle,  seul  paiement 
qui  jamais  ne  nous  manque.  »  Je  le  demande 
avec  confiance ,  n'est-ce  pas  là  l'effusion  d'une 
âme  pure?  n'y  reconnaissez-vous  pas  l'accent 
modeste  de  la  vérité?  Cette  franchise  n'est 
plus  dans  nos  mœurs.  On  parle  rarement  de  son 
propre  mérite,  et  plus  rarement  encore  du 
mérite  des  autres ,  à  moins  d'un  intérêt  bien 
positif  j  mais  cette  réserve  qui  maintient  la 
paix  entre  toutes  les  prétentions  n'est  peut- 
être  qu'un  raffinement  de  l'amour-propre  et 
que  le  voile  transparent  de  l'orgueil. 

Ce  ne  fut  donc  qu'après  avoir  payé  sa  dette 
de  citoyen  que  Montaigne  chercha  la  solitude 
et  le  repos.  Daus  sa  retraite,  ouverte  à  tous  les 
partis,  et,  comme  il  s'exprime  lui-même, 
c(  vierge  de  sang ,  ))  il  s'offre  à  mon  imagina- 
tion tel  qu'un  homme  placé  sur  une  tour  éle- 
vée ,  qui  contemple  l'Océan  battu  de  la  tem- 
pête ,  présente  des  feux  salutaires  aux  naviga- 
teurs errants  dans  les  ténèbres,  et  plaint  le 
sort  des  malheureux  qu'il  ne  peut  secourir, 
et  que  les  vagues  soulevées  brisent  sur  les 
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écueils.  On  ne  saurait  trop  admirer  cette  phi- 
lanthropie naturelle  qui  me  paraît  le  trait  le 
plus  frappant  de  son  caractère  et  de  ses  écrits. 
Ah!  sans  doute,  cette  pieuse  humanité  a  son 
origine  dans  le  cœur;  mais  elle  s'accroît  et 
devient  plus  active  par  la  culture  des  lettres  et 
de  la  philosophie.  Oui,  l'étude  bien  dirigée 
adoucit  les  mœurs ,  modère  les  passions  et 
nous  familiarise  avec  tous  les  sentiments  ver- 
tueux. C'est  à  l'étude  que  Montaigne  avait  re- 
cours pour  charmer  sa  solitude  et  consoler  sa 
vieillesse.  «  Les  livres  étaient  la  meilleure 
munition  qu'il  eût  trouvée  en  cet  humain 
voyage.  »  C'est  dans  ce  commerce  intime  avec 
les  grands  hommes  de  l'antiquité  qu'il  repo- 
sait son  âme,  fatiguée  du  spectacle  des  mal- 
heurs publics,  apprenait  à  soutenir  le  poids 
de  la  mauvaise  fortune ,  et  se  donnait  à  lui- 
même  «  rendez-vous  à  sa  dernière  heure  pour 
juger  ses  opinions  et  sa  vie  entière.  »  J'aime 
à  me  le  représenter  tel  qu'il  se  peint  lui-mê- 
me, «  feuilletant  à  cette  heure  un,livre,  à  cette 
heure  un  autre;  sans  ordre  et  sans  dessein,  à 
pièces  décousues  ;  tantôt  rêvant ,  tantôt  enre- 
gistrant ses  songes.  »  Je  cite  ses  propres  paro- 
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les;  elles  rappellent  à  l'esprit  ces  songes  que  les 
anciens  respectaient  comme  les  révélations 
d'une  intelligence  supérieure. 

On  reproche  à  Montaigne  de  revenir  trop 
souvent  sur  lui-même,  et  l'on  oublie  «  qu'il 
s'était  fait  la  matière  de  son  livre.  »  Pour 
moi ,  je  voudrais  qu'il  eût  écrit  l'histoire  de 
sa  vie  comme  celle  de  ses  pensées.  Avec  quel 
intérêt  ne  le  suivrions-nous  pas  dans  une  cour 
élégante  et  corrompue,  dévote  et  licencieuse, 
où  régnait  cette  Médicis  qui  confondit  l'intri- 
gue avec  la  politique ,  et  la  cruauté  avec  la 
force  !  Que  ne  puis-je  retrouver  les  détails  de 
ses  entrevues  avec  ce  duc  de  Guise ,  person- 
nage d'une  stature  héroïque ,  à  qui  peut-être 
il  n'a  manqué  qu'une  volonté  plus  ferme  pour 
fonder  une  dynastie  royale,  avec  cet  immor- 
tel Henri ,  auquel  rien  ne  manqua  pour  faire 
le  bonheur  de  son  peuple  !  J'aimerais  à  savoir 
en  quelles  circonstances  les  vapeurs  de  l'am- 
bition ont  pu  fermenter  dans  une  tête  aussi 
forte  que  celle  de  Montaigne;  en  quelle  occasion 
il  fut  décoré  de  l'ordre  du  prince ,  à  une  épo- 
que où  il  était  encore  honorable  de  le  rece- 
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voir.  Combien  je  me  plairais  à  Je  suivre  lors- 
que ,  sorti  pur  du  séjour  de  la  corruption ,  il 
parcourt  diÔerentcs  contrées ,  «  ôtant  partout 
le  masque  des  hommes  et  des  choses  !  »  Ses 
voyages ,  qu'une  ardente  curiosité  a  tirés  de 
l'oubli ,  ne  sont  qu'un  simple  itinéraire.  Tou- 
tefois, je  retrouve  Montaigne  lorsque,  arrivé 
dans  l'ancienne  patrie  des  maîtres  du  monde, 
il  reçoit  le  titre  de  citoyen  romain,  qui  n'avait 
plus  rien  d'illustre ,  mais  qu'il  préférait  à  tous 
les  autres  :  tant  le  nom  seul  de  Rome  char- 
mait son  imagination,  remplie  des  grands  sou- 
venirs de  l'antiquité!  A  peine  a-t-il  touché 
cette  terre  des  héros ,  que  son  génie  s'enflam- 
me et  que  son  cœur  s'émeut.  On  le  prendrait 
pour  un  voyageur  long- temps  éloigné  de  sa 
patrie,  qui  ne  retrouverait  à  son  retour  ni 
les  amis  qu'il  y  avait  laissés,  ni  les  chefs-d'œu- 
vre des  arts  qui  la  décoraient  ;  il  erre  parmi 
ces  débris  comme  l'ombre  de  quelque  vieux 
Romain,  cherchant  de  tous  côtés  et  ce  sénat, 
arbitre  des  rois ,  où  les  talents  firent  une  si 
longue  alliance  avec  la  vertu  j  et  ce  Forum  où 
la  parole  exerçait  une  autorité  sans  limites  ; 
et  ce  Capitole  dominateur,  où  tous  les  dieux 
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de  l'univers  étaient  convoqués  par  le  génie  de 
Rome.  Tout  avait  disparu,  jusqu'aux  ruines 
de  ces  augustes  monuments.  Montaigne  doute 
s'il  voit  le  tombeau  de  l'antique  souveraine 
des  nations,  et  craint  que  sa  sépulture  même 
ne  soit  ensevelie.  Il  en  contemple  les  moin- 
dres vestiges  avec  un  enthousiasme  mêlé  de 
regrets.  Ce  fut  avec  peine  qu'il  abandonna  cet 
ancien  théâtre  de  l'héroïsme  et  de  la  gloire , 
et  il  s'arracha  de  Rome  comme  on  s'exile  de 
de  sa  patrie. 

Quelque  temps  après  son  retour  en  France, 
le  fanastime  religieux ,  se  ranimant  avec  une 
nouvelle  fureur  ,  ébranla  l'état  jusque  dans 
ses  fondements.  Deux  cultes  rivaux ,  aveugles 
dans  leurs  haines ,  cruels  dans  leurs  vengean- 
ces ,  se  disputaient  les  lambeaux  ensanglantés 
de  la  monarchie  ,  et  les  torches  de  la  révolte 
allumée  à  Rome  et  à  Madrid  répandaient  au 
loin  l'incendie  et  la  mort.  Un  autre  fléau  se 
joignit  à  celui  des  guerres  civiles.  La  peste 
ravagea  ce  que  le  glaive  avait  épargné.  Les 
champs  incultes  se  dépeuplèrent ,  et  la  famine 
vint  mettre   le  comble   aux   malheurs   pu- 
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blics(i).  Ce  fut  alors  que  la  retraite  du  sage 
fut  violée  pour  la  première  fois.  Atteint  d'une 
infirmité  douloureuse,  Montaigne  erra  quel- 
que temps  avec  sa  famille  ,  n'ayant  d'autre 
appui  que  la  philosophie  qui  ne  l'abandonna 
jamais ,  et  ne  sachant  où  trouver  un  asyle 
contre  tant  de  calamités  réunies.  Enfin  la 
France  respira  de  nouveau  sous  l'administra- 
tion paternelle  du  meilleur  des  rois.  Montai- 
gne revit  ses  foyers ,  et  ne  songea  plus  qu'à 
jouir  du  repos ,  et  de  cette  paix  de  l'âme , 
douce  récompense  de  la  vertu.  Tout  se  répa- 
rait autour  de  lui  ;  mais  il  avait  fait  une  de 
ces  pertes  qui  ne  peuvent  se  réparer ,  et  dont 
le  souvenir,  adouci  par  le  temps  ,  est  encore 
un  des  charmes  de  l'existence.  Il  avait  sur- 
vécu à  son  ami  :  mais  si  la  Boëtie  ne  vivait 
plus  pour  lui ,  il  vivait  pour  la  Boëtie  ;  et  le 


(i)  Montaigne  fait  une  peinture  effrayante  de  ces 
temps  malheureux.  11  ne  fut  alors  respecté  par  aucun 
parti.  «  Je  fus,  dit-il,  pclandé  à  toutes  mains.  J'étais 
Gibelin  aux  Guelfes,  et  Guelfe  aux  Gibelins.  » 
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soin  de  sauver  de  l'oubli  la  mémoire  d'un 
ami  si  viv'ement  regretté  était  la  plus  douce 
occupation  de  ses  loisirs.  C'est  à  ce  soin  reli- 
gieux que  nous  devons  le  beau  chapitre  de 
l'amitié  ,  où  Montaigne  s'élève  au-dessus  de 
toute  comparaison.  Aussi  méthodique  que 
l'orateur  romain ,  Montaigne  l'emporte  sur 
lui  par  la  chaleur  et  la  vérité  des  sentiments. 
Ses  pensées  ,  ses  paroles  même  ,  ont  quelque 
chose  de  sacré.  Ces  mouvements  passionnés , 
ces  retours  fréquents  sur  lui-même  et  sur  son 
ami ,  cet  abandon  d'une  âme  fortement  émue , 
tout  s'imprime  dans  le  cœur  ,  tout  saisit  l'i- 
magination ;  jamais  l'éloquence  du  sentiment 
n'a  produit  tant  d'effet  ;  jamais  le  langage  de 
l'amitié  ne  fut  plus  sublime.  Heureux  qui 
peut  le  comprendre  ;  plus  heureux  qui  peut 
l'inspirer  ! 

L'amitié ,  telle  que  Montaigne  et  la  Boëtie 
l'ont  éprouvée  ,  cette  union  intime  de  deux 
esprits  éclairés  ,  de  deux  âmes  vertueuses  , 
étonne  aujourd'hui  notre  faiblesse  et  notre 
stérile  égoïsme.  Ce  fut  au  fond  de  leur  cœur 
qu'ils  retrouvèrent  cette  passion  héroïque  que 
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nous  avons  perdue ,  et  dont  l'antiquité  nous  a 
transmis  quelques  touchants  souvenirs.  Mon- 
taigne était  digne  de  renouveler  cette  noble 
alliance  du  génie  et  de  la  vertu.  Nul  n'a  rendu 
des  services  plus  éminents  à  la  raison  hu- 
maine. Envisagé  comme  moraliste,  il  a  fondé 
la  vraie  philosophie  en  France  ;  considéré 
comme  écrivain  ,  il  a  contribué  aux  progrès 
de  la  langue  ;  ami  de  l'ordre  et  des  lois  ,  il  fut 
sage  sans  affecter  la  sagesse  ,  et  passa  au  tra- 
vers d'une  génération  barbare  et  fanatique 
sans  participer  à  ses  excès  et  à  sa  corruption. 
Enfin  ,  après  avoir  élevé  un  monument  utile 
aux  hommes  et  glorieux  pour  sa  mémoire  , 
il  vit  arriver  la  mort  avec  la  tranquillité  d'un 
philosophe  qui ,  pendant  toute  sa  vie ,  avait 
appris  à  mourir.  Fidèle  à  ses  principes ,  il 
finit  comme  Socrate,  ce  en  se  conformant  a«*:r 
façons  et  formes  reçues  autour  de  lui  ^  »  et 
sa  dernière  pensée  fut  un  dernier  hommage  à 
la  religion  de  ses  pères. 

Après  avoir  rassemblé  les  traits  principaux 
qui  m'ont  paru  caractériser  Montaigne  ,  j'o- 
serai dire  comme  lui  :  ce  C'est  ici  un  ouvrage 
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de  bonne  foi.  y^  Tel  il  s'est  montré  à  mes  re- 
gards  ,  tel  je  l'ai  représenté  aux  vôtres ,  sans 
chercher  à  exagérer ,  par  le  faste  des  paroles , 
le  mérite  d'un  homme  ennemi  de  toute  espèce 
d'exagération.  Comment  aurais-je  pu  outra- 
ger par  la  flatterie  les  mânes  de  ce  philoso- 
phe qui ,  dans  son  livre ,  a  condamné  d'a- 
vance les  flatteurs  par  ces  expressions  remar- 
quables :  ((  Je  reviendrais  volontiers  de  l'autre 
a  monde  pour  démentir  celui  qui  me  présen- 
ce teraitsous  une  autre  forme  que  la  mienne  , 
«  fût-ce  pourm'honorer.  ))  Pourquoi  ce  vœu 
d'une  àme  élevée  ne  peut-il  s'accomplir?  Que 
n'est-il  en  mon  pouvoir  de  ranimer  sa  cendre? 
Vous  le  verriez  paraître  rayonnant  de  gloire 
au  milieu  de  vous  ,  et ,  s'il  m'était  permis  de 
lui  adresser  quelques  mots,  je  lui  dirais  au 
nom  de  tous  les  amis  de  la  vérité  :  ce  Jouis 
«  de  la  reconnaissance  des  hommes  de  bien. 
«  Entends  la  voix  des  siècles,  qui  te  place  au 
((  premier  rang  des  écrivains  philosophes! 
«  Comme  ces  anciens  génies,  dont  tu  fus 
(c  l'admirateur  et  le  rival ,  tu  as  survécu  a  ta 
((  langue,  et  tes  pensées  sont  devenues  la  pro- 
«  priété  commune  des  nations.   La  lumière 
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(c  que  tu  répandais  autour  de  toi  est  arrivée 
«  jusqu'à  nous  ;  elle  a  éclairé  plusieurs  géné- 
((  rations  ,  et  brille  encore  d'un  nouvel  éclat. 
c(  Sans  doute  ,  le  faible  hommage  que  nous  te 
(c  rendons  aujourd'hui  ne  peut  rien  ajouter  à 
((  ta  renommée;  mais,  nous  l'avons  appris  par 
((  ton  exemple  ,  il  est  toujours  utile  de  rap- 
«  peler  la  mémoire  des  hommes  illustres  par 
«  leurs  talents  et  leurs  vertus.  L'art  de  la  pa- 
rt rôle  s'épure  et  s'ennoblit  en  célébrant  les 
«  bienfaiteurs  de  l'humanité  ,  et  l'éloge  d'un 
«  sage  est  un  triomphe  pour  la  raison.  » 
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Page  io8. 

Sous  les  règnes  orageux  des  derniers  Valois^  d'il- 
lustres personnages  déployèrent  un  caractère 
fier,  de  rares  talents  et  des  vertus  dignes  des  beaux 
jours  de  l'antiquité. 

C'est  une  vérité  dont  il  est  aisé  de  se  convaincre 
en  parcourant  l'histoire  du  seizième  siècle.  Les 
grands  événements  qui  avaient  précédé  cette  épo- 
que ,  tels  que  l'invention  de  l'imprimerie ,  la  dé- 
couverte du  Nouveau-Monde  ,  les  navigations  au- 
dacieuses des  Portugais  ,  annoncèrent  avec  éclat  le 
réveil  de  l'esprit  humain.  Les  trônes  de  l'Europe 
étaient  occupés  par  des  hommes  aussi  élevés  au- 
dessus  de  leurs  sujets  par  le  génie  que  par  le  pou- 
voir. «  C'est,  à  Constantinople,  un  Sélim  qui  met 
«  sous  la  domination  ottomane  la  Syrie  et  l'Egypte, 
«  dont  les  mahométans  mamelucs  avaient  été  en 
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»  possession  depuis  le  treizième  siècle.  C'est,  après 
»  lui ,  son  fils  ,  le  grand  Soliman ,  qui ,  le  premier 
»  des  empereurs  turcs ,  marche  jusqu'à  Vienne ,  et 
»  se  fait  couronner  roi  de  Perse  dans  Bagdad ,  prise 
))  par  ses  armes,  faisant  trembler  à  la  fois  l'Europe 
»  et  l'Asie. 

))  On  voit  en  même  temps,  vers  le  nord ,  Gustave 
»  Vasa ,  brisant  dans  la  Suède  le  joug  étranger,  élu 
»  roi  du  pays  dont  il  est  le  libérateur. 

»  En  Moscovie  ,  les  deux  jBasilides  délivrent  leur 
»  patrie  du  joug  des  Tartares,  dont  elle  était tribu- 
»  taire  5  princes  à  la  vérité  barbares ,  et  chefs  d'une 
»  nation  plus  barbare  encore  •,  mais  les  vengeurs 
y>  de  leur  pays  méritent  d'être  comptés  parmi  les 
»  grands  princes. 

»  En  Espagne,  en  Allemagne,  en  Italie,  on  voit 
»  Charles-Quint,  maître  de  tous  ces  états  sous  des 
»  titres  différents,  soutenant  le  fardeau  de  l'Europe, 
»  toujours  en  action  et  en  négociation,  heureux 
)>  long-temps  en  politique  et  en  guerre  ;  le  seul  em- 
»  pereur  puissant  depuis  Charlemagne  ,  et  le  pre- 
»  mier  roi  de  toute  l'Espagne  depuis  la  conquête  des 
»  Maures  •,  opposant  des  barrières  à  l'empire  otto- 
»  man  ;  faisant  des  rois  et  une  multitude  de  princes; 
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»  et  se  dépouilUant  enfin  de  toutes  les  couronnes 
»  dont  il  est  chargé,  pour  aller  mourir  en  solitaire, 
»  après  avoir  troublé  l'Europe. 

»  Son  rival  de  gloire  et  de  politique  ,  Fran- 
»  çois  P"^,  roi  de  France,  moins  heureux,  mais 
))  plus  brave  et  plus  aimable,  partage  entre  Charles- 
»  Quint  et  lui  les  vœux  et  l'estime  des  nations. 
»  Vaincu  ,  et  plein  de  gloire ,  il  rend  son  royaume 
»  florissant,  malgré  ses  malheurs-,  il  transplante 
»  en  France  les  beaux-arts,  qui  étaient  en  Italie  au 
»  plus  haut  point  de  perfection. 

»  Le  roi  d'Angleterre,  Henri  VIII ,  trop  cruel , 
»  trop  capricieux  pour  être  mis  au  rang  des  héros , 
»  a  pourtant  sa  place  entre  ces  rois  et  par  la  ré- 
»  volution  qu'il  fit  dans  l'esprit  de  ses  peuples  ,  et 
>)  par  la  balance  que  l'Angleterre  apprit ,  sous  lui , 
»  à  tenir  entre  les  souverains.  Il  prit  pour  devise 
»  un  guerrier  tendant  son  arc  ,  avec  ces  mots  :  Qui 
»  je  défends  est  maître-,  dévise  que  sa  nation  a  ren- 
))  due  quelquefois  véritable  (i). 


(i)  Dès  le  seizième  siècle  le  gouvernement  britannique  avait 
la  prétention  d<!  tenir  la  balance  de  l'Europe;  mais  il  n'était  fort 
IV.  n 
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»  Le  pape  Lëon  X  est  célèbre  par  son  esprit , 
»  par  ses  mœurs  aimables,  par  les  grands  hom- 
»  mes  dans  les  arts  qui  éternisent  son  siècle ,  et 
»  par  le  grand  changement  qui ,  sous  lui ,  divisa 
»  rÉglise. 

»  Au  commencement  du  même  siècle  ,  la  reli- 
»  gion  et  le  prétexte  d'épurer  la  loi  reçue ,  ces  deux 
»  grands  instruments  de  l'ambition,  font  le  mê- 
»  me  effet  sur  les  bords  de  l'Afrique  qu'en  AUe- 
»  magne  ,  et  chez  les  mahométans  que  chez 
»  les  chrétiens.  Un  nouveau  gouvernement ,  une 
»  race  nouvelle  de  rois  ,  s'établissent  dans  le  vas- 
»  te  empire  de  Maroc  et  de  Fez  ,  qui  s'étend  jus- 
»  qu'aux  déserts  de  la  Kigritie.  Ainsi,  l'Asie,  l'A- 
»  frique   et    l'Europe  ,   éprouvent  à  la  fois   une 


que  par  !a  faiblesse  et  les  divisions  des  autres  gouvernements.  11 
n'avait  dominé  en  France  qu'à  l'aide  des  grands  vassaux  de  la 
couronne,  révoltés  contre  leur  souverain  légitime.  Les  journées 
de  Créci ,  d'Azincourt,  de  Poitiers,  dont  les  Anglais  parlent 
encore  aujourd'hui  avec  tant  d'orgueil,  ne  se  terminèrent  en 
leur  faveur  que  parce  que  des  Français  rebelles  combattaient 
dans  leurs  rangs.  Il  a  toujours  été  dans  le  caractère  de  ce  peu- 
ple de  s'attribuer  tous  les  succès,  et  de  rejeter  ses  revers  sur  ses 
alliés. 
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)>  révolution  dans  les  mœurs    et  dans   les  reli- 

»  giODS. 

»  L'ancien  monde  est  ébranlé  ;  le  nouveau 
»  monde  est  découvert  et  conquis  par  Charles- 
»  Quint.  Le  commerce  s'établit  entre  les  Indes- 
»  Orientales  et  l'Europe,  par  les  vaisseaux  et  les 
»  armes  du  Portugal. 

»  La  nature  produit  alors  des  hommes  extraor- 
»  dinaires  presque  en  tous  les  genres,  surtout  en 
»  Italie.  » 

Je  n'ai  pu  résister  à  l'envie  de  mettre  ce  tableau 
frappant  sous  les  yeux  du  lecteur.  C'est  Voltaire  qui 
l'a  tracé  avec  cette  supériorité  de  vue  qui  caracté- 
rise le  génie  de  l'histoire. 

La  fin  du  seizième  siècle  ne  répondit  pas  à 
de  si  beaux  commencements.  Le  fanatisme  égara 
tous  les  esprits ,  et  inspira  des  crimes  qui  font 
frémir  Thumanité.  Cependant,  au  milieu  de  ces 
horreurs ,  on  vit  éclater  des  vertus  et  des  traits 
de  magnanimité  dont  l'histoire  a  gardé  le  souve- 
nir. 

Dans  cette  foule  de  grands  hommes  dont  s'ho- 

II. 
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nore  le  seizième  siècle  on  distinguera  toujours 
François  P',  Bayard  et  Henri  IV  ,  les  derniers  che- 
valiers français  ;  les  deux  Guises  ,  dont  l'ambition 
et  le  caractère  furent  également  élevés;  le  chance- 
lier de  l'Hôpital,  le  premier  de  nos  législateurs; 
Sully,  le  modèle  des  ministres-,  le  président  de 
Thon,  historien  véridique  ctmagistrat  irréprocha- 
ble dans  un  temps  d'anarchie  ;  Montaigne  enfin, 
le  premier  de  nos  philosophes  ,  et  l'un  de  nos  plus 
grands  écrivains. 

Page  120. 

Chez  lui ,  l'alliance  dune  imagination  poétique 
avec  une  7'aison  ferme  et  sévère  donne  de  la 
grâce  aux  plus  simples  détails. 

Les  deux  grands  philosophes  du  seizième  siècle , 
Montaigne  et  le  chancelier  Bacon,  emploient  tous 
deux  un  langage  hardi  et  figuré  ,  qui  blesse  ra- 
rement le  goût ,  et  donne  plus  de  force  à  la  pensée 
ou  au  sentiment  qu'ils  expriment.  Hs  aiment  à 
se  servir  de  comparaisons  ;  et  souvent  dans  un 
image  ils  trouvent  un  raisonnement.  H  est  aisé 
d'expliquer  ce  rapport  de  style  par  la  difl'érence 
même  des  langues  dans  lesquelles  ils  écrivaient. 
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}}acon  se  servait  de  la  langue  latine  ,  qu'il  pos- 
sédait à  un  degré  éminent.  Son  génie  était  à  l'ai- 
se dans  cette  langue  abondante  et  nombreuse,  qui 
ne  se  refuse  à  aucun  détail ,  et  se  plie  à  tous  les 
mouvements  de  l'éloquence.  Montaigne  écrivait 
dans  une  langue  pauvre  et  timide  -,  et  pour  rendre 
ses  idées  telles  qu'il  les  concevait ,  il  fut  obligé  de 
s'abandonner  à  son  imagination,  et  de  chercher 
partout  des  secours.  Bacon  avait  trouvé  un  langage 
élevé  comme  sa  pensée  -,  Montaigne  éleva  le  sien  à 
la  hauteur  de  son  génie.  L'habitude  qu'il  avait  con- 
tractée d'exprimer  ses  pensées  eu  latin  lui  rendit 
cette  tâche  moins  pénible.  11  ne  rejeta  pas  iriènii; 
le  secours  de  l'inversion ,  qui  est  si  opposée  à  la 
marche  régulière  de  la  langue  française.  S'il  eût  eu 
moins  de  goût ,  son  langage  serait ,  en  quelques 
endroits,  inintelligible  pour  la  plupart  des  lecteurs  ; 
mais,  guidé  par  un  instinct  sûr,  il  s'arrête  presque 
toujours  à  propos  -,  il  coupe  fréquemment  ses  pé- 
riodes -,  et  d'ailleurs  la  lucidité  de  ses  idées  se  ré- 
pand sur  ses  expresf^ons.  Cette  même  habitude  de 
la  langue  ktine  est ,  je  pense ,  la  cause  de  cette  li- 
berté ,  ou  ,  si  l'on  veut ,  de  cette  licence  de  langage 
qu'on  lui  a  reprochée  avec  tant  d'amertume.  Il  ne 
faut  pourtant  pas  s'imaginer  qu'il  ait  voulu  outra- 
ger les  mœurs.  Il  se  sert,  comme  Molière,  et  comme 
no6  anciens  auteuis  ,  de  mots  que  notre  délicatesse 
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réprouve-,  mais  il  n'a  point  d'images  licencieuses; 
il  ne  cherche  point  à  émouvoir  les  passions  ,  et  se 
tient  toujours  du  côté  de  la  vertu.  Il  croyait ,  peut- 
être  à  tort ,  que  les  paroles  sont  indifférentes  quand 
Je  cœur  n'est  point  corrompu.  On  était  moins  sé- 
vère ,  à  cet  égard ,  du  temps  de  Montaigne  que 
dans  le  siècle  où  nous  vivons.  Les  femmes,  même 
les  plus  distinguées  ,  se  servaient  alors  de  termes 
énergiques  ,  que  le  bon  ton  et  le  bon  goût  ont  jus- 
tement proscrits.  Nos  mœurs  sont-elles  plus  pures? 
Elles  en  ont  du  moins  l'apparence  ;  et  cela  même 
est  un  bien  dont  il  faut  nous  contenter  ,  faute  de 
mieux. 

Page  124. 

Sans  doute  Montaigne  se  trompe  quelquefois  ;  mais 
il  7ie  cherche  jamais  à  tromper  ses  lecteurs. 

Dans  le  petit  nombre  d'erreurs  qu'on  peut  re- 
procher à  Montaigne,  j'ai  remarqué  le  jugement 
qu'il  porte  sur  Cicerou.  Il  nomme  bien  son  élo- 
quence incomparable  -,  mais  il  croit  c(  que ,  hors  la 
la  science  ,  il  n'y  avait  pas  beaucoup  d'excellence 
en  son  âme.  »  Cet  arrêt  trop  sévère  n'a  pas  été 
confirmé  par  la  postérité.  Cicéron  ne  fut  pas  sans 
doute  exempt  de  défauts ,  non  plus  que  Montaigne 
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lui-même  ,  et  que  tant  d'illustres  personnages  dont 
le  souvenir  sera  immortel.  Mais  avait-il  une  âme 
commune  cet  orateur  que  l'or ,  les  intrigues ,  la 
violence  des  factions  ,  ne  purent  ni  corrompre  ni 
intimider  -,  qui  déconcerta  par   l'autorité  de  son 
langage  et  la  fierté  de  ses  regards  l'audace  même 
de  Catilina  ;  qui ,  sur  ses  vieux  jours ,  abandonnant 
les  doux  loisirs  de  Tusculum  ,  reparut  avec  son 
génie  sur  le  théâtre  sanglant  où  les  dépouilles  du 
monde  et  de  la  liberté  romaine  étaient  le  prix  offert 
aux  triomphes  de  l'ambition  ,  poursuivit  de  son 
courroux  éloquent  le  plus  implacable  des  trium- 
virs ,  et  périt  avec  gloire  ,  victime  de  son  amour 
pour  la  patrie?  Comment  Montaigne  a-t-il  pu  se 
ranger  parmi  les  détracteurs  de  Cicéron  ,  lui  qui  , 
déi'endant  contre  la  calomnie  Plutarque  et  Sénèque, 
déclare  «  que  ,  loin  de  chercher  des  motifs  pour 
rabaisser  le  mérite  des  grands  hommes,  il  travail- 
lerait volontiers  à  le  rehausser  !  »  C'est  peut-être , 
dans  ses  jugements  ,  la  seule  erreur  grave  qu'il  ait 
commise  ,  et  j'ai  cru  nécessaire  de  l'indiquer.  Il  est 
plus  équitable  envers  l'empereur  Julien ,  que,  dans 
un  siècle  d'intolérance,  il  a  osé  venger  des  accusa- 
tions mensongères  et  des  injures  atroces  que  des 
écrivains,  même  respectables,  avaient  attachées  à 
sa  mémoire  et  à  son  nom  avec  un  zèle  qui  n  est  pas 
selon  la  charité.  Il  ne  dissimule  point  les  défauts  de 
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ce  prince ,  qui  eut  le  malheur  de  n'être  point  frappé 
des  preuves  allëguces  de  sou  temps  en  faveur  du 
christianisme-,  mais  je  reconnais  Montaigne,  c'est- 
à-dire  Taini  de  la  vérité  ,  lorsqu'il  rend  justice  aux 
qualités  éminentes  de  ce  héros.  «  11  avait ,  dit-il, 
rame  teinte  des  préceptes  de  la  sagesse ,  dont  il  fit 
la  règle  de  ses  actions.  Il  étonna  le  monde  de  ses 
vert      ,  et  mourut  comme  Épaminondas.  » 

Page  126  et  126. 

A  mesure  qu'il  avançait  vers  le  tertne  de  sa  vie^  sa 
morale  devenait  moins  sévère. 

«  La  vieillesse,  dit  Montaigne,  apporte  plus  de 
rides  en  l'esprit  qu'au  visage,  »  Aussi  cherchait- il 
à  dérider  son  esprit-,  à  chasser  les  sentiments  d'é- 
goïsme ,  les  germes  de  mauvaise  humeur,  les  crain- 
tes ,  les  regrets,  qui  sont  les  rides  de  l'âme  ,  et  qu* 
accompagnent  communément  la  dernière  saison  de 
la  vie.  Plus  il  s'éloignait  de  la  jeunesse ,  plu^  il  de- 
venait libre  dans  ses  opinions ,  enjoué  dans  ses 
propos.  Les  deux  premiers  livres  des  Essais,  com- 
posés dans  un  temps  où  il  jouissait  d'une  santé 
ferme,  où  les  incommodités  et  le  malheur  ne  s'é- 
taient point  approchés  de  lui ,  sont  d'une  philoso- 
phie plus  forte  et  plus  sérieuse  que  ceux  qu'il  écri-r 
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vit  lorsqu'une  maladie  incurable  le  tourmentait  fré- 
quemment ,  et  que  la  peste ,  et  la  guerre  civile , 
plus  terrible  encore  ,  le  forçaient  de  fuir  la  retraite 
où  il  avait  si  long-temps  trouvé  le  bonheur. 

((  Les  ans  m'entraînent  s'ils  veulent ,  mais  à  re- 
culons ,  »  dit  -  il  dans  son  langage  original.  Ainsi , 
détournant  sa  pensée  des  maux  qui  affligent  la  vieil- 
lesse ,  et  des  inquiétudes  qu'inspire  l'avenir  aux 
hommes  affaiblis  par  l'âge ,  il  se  livrait  sans  réserve 
à  sa  gaîté  naturelle ,  jouissait  du  présent ,  et  rap- 
pelait à  son  souvenir  tout  ce  qui ,  dans  le  passé , 
pouvait  encore  plaire  à  son  esprit ,  ou  flatter  son 
imagination.  Il  aimait  de  préférence  les  plaisirs  qui 
ne  coûtent  point  de  peine  et  ne  laissent  point  de 
regrets.  «Je  courrais  d'un  bout  du  monde  à  l'autre, 
dit-il  encore,  chercher  un  bon  an  de  tranquiflité 
plaisante  et  enjouée ,  moi  qui  n'ai  autre  fin  que 
vivre  et  me  réjouir.  La  tranquillité  sombre  et  stu- 
pide  se  trouve  assez  pour  moi-,  mais  elle  m'en- 
dort et  m'enteste ,  je  ne  m'en  contente  pas.  S'il  y 
a  quelque  personne,  quelque  bonne  compagnie, 
aux  champs  ,  en  la  ville  ,  en  France ,  ou  ailleurs , 
resséante  ou  voyagère  ,  à  qui  mes  humeurs  soient 
bonnes  ,  de  qui  les  humeurs  me  soient  bonnes , 
il  n'est  que  de  siffler  en  paume ,  je  leur  irai  fournir 
des  essais ,  en  chair  et  en  os.  » 
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Une  telle  philosophie  n'est  pas  à  l'usage  de  tous 
les  hommes.  Cest  la  récompense  d'une  vie  pure  et 
d'une  conscience  que  le  remords  du  crime  n'a  point 
agitée.  Il  ne  m'en  faut  pas  davantage  pour  savoir 
que  Montaigne  n'avait  jamais  été  l'esclave  des  pas- 
sions. Il  n'appartient  qu'à  l'homme  vertueux  de  se 
plaire  dans  ses  souvenirs. 

Page  127. 

Sachez  de  plus  que  la  vraie  vertu  est  la  mère 
nourrice  des  plaisirs  humains. 

Ce  sont  ces  maximes  d'une  philosophie  aimable 
et  populaire  qui  attirèrent  sur  Montaigne  les  ana- 
thèmes  de  Port-Royal.  Les  écrivains  de  cette  école 
étaient  des  hommes  de  génie  j  mais  il  est  plus  fa- 
cile d'admirer  leurs  talents  que  d'aimer  leur  carac- 
tère. Ils  ne  voyaient  partout  que  des  ennemis  de 
Dieu  et  de  Port-Royal.  Épris  d'une  perfection  ima- 
ginaire, ils  ne  savaient  pas  que  l'excès  de  la  vertu 
même  est  condamnable,  parce  qu'elle  cesse  alors 
d'être  utile  et  qu'elle  ne  peut  exister  sans  tolérance. 
Ils  voulaient  dominer  sur  les  consciences  comme 
ils  dominaient  sur  les  esprits.  La  philosophie  de 
Montaigne  était  à  leurs  yeux  un  crime  irrémissi- 
ble ,  et  ils  le  condamnaient  comme  ils  auraient 
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condamné  Socrate ,  Caton  et  Marc  -  Aurèle  ,  tous 
hommes  vertueux,  mais  d'une  vertu  mondaine  et 
réprouve'e. 

Mallebranche  accuse  Montaigne  d'effronterie , 
d'ignorance  et  de  vanité  j  Pascal  s'écrie  :  «  Le  sot 
»  projet  que  Montaigne  a  eu  de  se  peindre'!  »  C'est 
avec  cette  urbanité  que  les  écrivains  de  Port-Royal 
parlaient  des  hommes  qu'ils  n'aimaient  pas.  Ils 
voulurent  même  lutter  contre  le  philosophe  dont 
ils  avaient  attaqué  la  réputation,  et  ils  engagèrent 
un  de  leurs  chefs,  athlète  éprouvé  dans  la  contro- 
verse, à  publier  des  essais  de  morale.  Le  livre  de 
Nicole  fut  reçu  avec  transport;  il  fut  loué,  prôné 
avec  enthousiasme,  et  bi€*itôt  négligé.  Il  y  a  ce- 
pendant du  mérite  dans  son  ouvrage,  il  est  écrit 
correctement,  la  morale  en  est  pure-,  mais  il  est 
froid;  il  ne  parle  ni  au  cœur  ni  à  l'imagination. 
On  l'estime  encore  ,  mais  on  ne  le  lit  plus.  Ces  mê- 
mes hommes  qui  traitaient  avec  si  peu  de  ména- 
gement l'auteur  des  Essais  ne  dédaignaient  pas 
d'emprunter  ses  pensées ,  souvent  même  ses  ex- 
pressions, et  le  regardaient  sans  doute  comme  un 
ennemi  vaincu,  dont  il  est  permis  de  s'approprier 
les  dépouilles.  Tout  cela  n'empêche  pas  que  les  so- 
litaires de  Port-Royal  n'aient  été  des  hommes  su- 
périeurs. Personne  plus  que  moi  n'admire  leurs 
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travaux ,  et  je  les  regarde  comme  les  londateurs  de 
la  saine  littérature  en  France. 

C'est  une  chose  assez  curieuse  de  voir  de  quelle 
manière  Mallebranche  parle  dupédantùnie  de  Mon- 
taigne, et  quel  formidable  appareil  de  raisonne- 
ment il  emploie  pour  établir  cette  opinion. 

«  Il  n'est  pas  seulement  dangereux  de  lire  Mou- 
»  taigne  pour  se  divertir,  à  cause  que  le  plaisir 
»  qu'on  y  prend  engage  par  degrés  d«ns  ses  senti- 
»  ments ,  mais  encore  parce  que  ce  plaisir  est  pluf< 
»  criminel  qu'on  ne  pense  :  car  il  est  certain  que 
»  ce  plaisir  naît  principalement  de  la  concupis- 
»  cence,  et  qu'il  ne  fait  qu'entretenir  et  fortifier  les 
»  passions ,  la  manière  d'écrire  de  cet  auteur  n'é- 
))  tant  agréable  que  parce  qu'elle  nous  touche,  et 
»  qu'elle  réveille  nos  passions  d'une  manière  im- 
»  perceptible. 

»  Il  me  semble  que  ses  plus  grands  admirateurs 
»  le  louent  d'un  certain  caractère  d'auteur  judicieux 
)>  et  éloigné  du  pédantisme,  et  d'avoir  parfaitement 
»  connu  la  nature  et  les  faiblesses  de  l'esprit  hu- 
»  main.  Si  je  montre  donc  que  Montaigne ,  tout 
»  cavalier  qu'il  est,  ne  laisse  pas  d'être  aussi  pé- 
»  dant  que  beaucoup  d'autres,  et  qu'il  n'a  eu  qu'une 
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»  connaissance  très  médiocre  de  l'esprit ,  j'aurai  fait 
»  voir  que  ceux  qui  l'admirent  le  plus  n'auront  point 
)>  été  persuadés  par  des  raisons  évidentes  ,  mais 
»  qu'ils  auront  été  seulement  gagnés  par  la  force 
»  de  son  imagination. 

»  Ce  terme  pédant  est  fort  équivoque  ;  mais  l'u- 
»  sage,  ce  me  semble,  et  même  la  raison  ,  veulent 
»  que  l'on  appelle  pédants  ceux  qui ,  pour  faire  pa- 
»  rade  de  leur  fausse  science,  citent  à  tort  et  à  tra- 
»  vers  toutes  sortes  d'auteurs,  qui  parlent  simple- 
»  ment  pour  parler  et  pour  se  faire  admirer  des 
»  sots  ,  qui  amassent  sans  jugement  et  sans  discer- 
»  nement  des  apophthegmes  et  des  traits  d'histoire 
»  pour  prouver  ou  pour  faire  semblant  de  prouver 
>»  des  choses  qui  ne  se  peuvent  prouver  que  par  des 
»  raisons. 

»  Pédant  est  opposé  à  raisonnable  $  et,  ce  qui 
»  rend  les  pédants  odieux  aux  personnes  d'esprit, 
»  c'est  que  les  pédants  ne  sont  pas  raisonnables  : 
»  car  les  personnes  d'esprit  aiment  naturellement 
»  à  raisonner*,  ils  ne  peuvent  soufifrir  la  conversa- 
»  tion  de  ceux  qui  ne  raisonnent  point. 

»  Il  ne  sera  pas  maintenant  fort  difficile  de  prou- 
»  ver  que  Montaigne  était  aussi  pédant  que  plu- 
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»  sieurs  autres,  selon  cette  notion  du  mot pédattt, 
»  qui  semble  la  plus  conforme  à  la  raison  et  à  l'u- 
»  safje  :  car  je  ne  parle  pas  ici  de  pédant  à  longue 
»  robe;  la  robe  ne  peut  pas  faire  le  pédant.  Mon- 
»  taigne,  qui  a  tant  d'aversion  pour  la  pédanterie, 
))  pouvait  bien  ne  porter  jamais  la  robe  longue  •, 
»  mais  il  ne  pouvait  pas  de  même  se  défaire  de  ses 
»  propres  défauts.  Il  a  bien  travaillé  à  se  faire  Yair 
»  cavalier;  mais  il  n'a  pas  travaillé  à  se  faire  Tesprit 
»  juste,  ou,  pour  le  moins,  il  n'y  a  pas  réussi. 
»  Ainsi  il  s'est  plutôt  fait  un  j)édant  à  la  cavalière 
»  et  d'une  espèce  toute  singulière  qu'il  ne  s'est  rendu 
))  raisonnable,  judicieux  et  honnête  homme,  etc.  » 

C'est  avec  peine  qu'on  voit  un  homme  tel  que 
Mallebranche  descendre  à  des  injures  5  mais  il  sem- 
ble que  ce  soit  là  un  privilège  exclusif  des  savants. 
Balzac,  qui  n'était  pas  un  pe'dant  à  longue  rohe , 
s'est  aussi  permis  quelques  personnalités  contre 
Montaigne*,  mais  il  les  a  couvertes  de  ce  vernis  de 
politesse  qui  convenait  à  un  cavalier  comme  lui. 
Au  reste,  La  Bruyère,  qui  voyait  dans  Montaigne 
ce  que  Balzac  et  Mallebranche  n'avaient  pu  aperce- 
voir, a  fait  justice  de  leur  critique  dans  le  passage 
suivant  : 

«  Deux  écrivains,  dans  leurs  ouvrages,  ont  blâ- 
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»  mé  Montaigne,  et  il  paraît  que  tous  deux  ne  l'ont 
»  estimé  en  nulle  manière.  Balzac  ne  pensait  pas 
»  assez  pour  goûter  un  auteur  qui  pense  beaucoup  ; 
»  le  père  Mallebranche  pense  trop  subtilement  pour 
»  s'accommoder  des  pensées  qui  sont  naturelles.  )> 

{^Caractères  de  La  Bruyère.^ 

Page  i43  . 

Montaigne  ne  fut  expose' ni  aux  attaques  de  la  haine 
ouvertement  déclarée,  ni  à  ces  délations  téné- 
breuses, arme  éternelle  de  la  bassesse  et  de  l'hy- 
pocrisie. 

Montaigne  jouissait  du  premier  des  biens  après 
la  philosophie,  d'une  fortune  indépendante.  Il  vi- 
vait dans  la  retraite,  après  avoir  exercé  pendant 
plusieurs  années  une  magistrature  honorable.  Les 
circonstances  politiques  le  favorisèrent.  Tous  les 
esprits  étaient  occupés  des  dissensions  civiles  qui 
menaçaient  la  fortune  et  la  vie  des  citoyens.  La 
guerre  la  plus  cruelle  était  déclarée  entre  les  pro- 
testants, qui  formaient  un  parti  considérable,  et 
les  catholiques,  attachés  à  la  cour  de  Rome.  Des 
intérêts  d'une  haute  importance  se  mêlaient  à  ces 
querelles.  Les  grands  cherchaient ,  en  attisant  le 
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feu  des  guerres  civiles ,  à  regagner  l'indépendance 
et  les  privilèges  des  grands  vassaux  de  la  couronne, 
qui  s'étaient  graduellement  affaiblis  depuis  le  règne 
de  Louis  XI.  Ils  combattaient  moins  le  pouvoir  de 
l'église  que  celui  du  souverain.  Quelques  idées  ré- 
publicaines flottaient  même  au  travers  de  ce  chaos 
d'opinions  opposées.  Ainsi  chacun  s'occupait  de  ses 
intérêts  personnels  en  paraissant  s'occuper  de  l'in- 
térêt général ,  et  la  religion  servait  de  prétexte  à  la 
révolte  et  aux  factions  politiques.  Montaigne  n'a- 
vait point  été  dupe  des  apparences  ;  et ,  ne  parta- 
geant ni  les  fureurs  ni  les  crimes  d'aucun  parti ,  il 
se  bornait  à  mettre  en  pratique  la  philosophie  qu'il 
avait  puisée  dans  les  écrits  des  anciens  sages,  et  à 
éclairer  les  hommes  sur  leurs  devoirs  et  leurs  vrais 
intérêts. 

Montaigne  profita  donc  des  circonstances.  Il 
avait  encore  un  grand  avantage.  L'esprit  de  parti 
qui  divisait  alors  les  savants  ou  plutôt  les  érudits 
ne  s'était  point  introduit  dans  la  littérature ,  et  n'en 
avait  point  banni  la  franchise  et  la  vérité.  Il  n'était 
pas  nécessaire  pour  réussir  de  se  ranger  sous  une 
bannière ,  d'appartenir  à  une  école ,  de  se  faire  l'a- 
pôtre de  certains  principes-,  il  suffisait  de  plaire  et 
d'instruire.  Il  n'existait  point  de  coteries  littérai- 
res, de  critiques  de  profession,  toujours  prêts  à 
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«listribuer  le  blâme  ou  l'éloge ,  non  suivant  le  mé- 
rite de  l'ouvrage,  mais  suivant  les  opinions  de  l'au- 
teur. On  n'achetait  point  les  succès-,  on  se  conten- 
tait de  les  mériter. 

Page  144. 

Rome,  libre  et  vertueuse,  devint  sa  patrie. 

Il  n'y  a  point  d'exagération  dans  cette  pensée. 
C'est  Montaigne  lui-même  qui  rend  témoignage  de 
sou  attachement  et  de  sa  tendresse  presque  filiale 
pour  cette  grande  cité,  dont  un  poète  célèbre  a 
dit  : 

Veuve  d'un  peuple  roi ,  mais  reine  encor  du  monde. 
11  faut  l'entendre  s'exprimer  lui-même  sur  ce  sujet  : 

«  J'ai  vu  ailleurs  des  maisons  ruinées  et  des 
statues  et  du  ciel  et  de  la  terre  :  ce  sont  toujours 
des  hommes.  Tout  cela  est  vrai  ;  et  si  pourtant  ne 
saurois  revoir  le  tombeau  de  cette  ville  si  grande 
et  si  puissante  que  je  ne  l'admire  et  révère.  Le 
soin  des  morts  nous  est  en  recommandation.  Or 
j'ai  été  nourri  dès  mon  enfance  avec  ceux-ci.  J'ai 
eu  connoissance  des  affaires  de  Rome  long -temps 
avant  que  je  l'aie  eue  de  celles  de  ma  maison.  Je 
VI.  12 
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savois  le  (wipilole  et  son  plan  avant  que  je  sceusse 
le  Louvre  ,  et  le  Tibre  avant  la  Seine.  J'ai  eu  plus 
en  teste  les  conditions  et  fortunes  de  Lucullus , 
Me'tellus  et  Scipion  ,  que  je  n'ai  d'aucuns  hommes 
des  nostres. 

»  J'ai  soutenu  cent  querelles  pour  la  de'fense  de 
Pompëius  et  pour  la  cause  de  Brutus.  Cette  ac- 
coïntance  dure  encore  entre  nous.  Les  choses  pré- 
sentes mesmes  ,  nous  les  tenons  que  par  fantaisie. 
Me  trouvant  inutile  à  ce  siècle,  je  me  rejette  à  cet 
autre ,  et  en  suis  si  embabouiné ,  que  Testât  de 
cette  vieille  Rome  libre  ,  juste  et  florissante  (car  je 
n'en  aime  ni  la  naissance  ni  la  vieillesse  )  ,  m'in- 
téresse et  me  passionne.  Par  quoy  je  ne  saurois  re- 
voir si  souvent  l'assiette  de  leurs  rues  et  de  leurs 
maisons  ,  et  ses  ruines  profondes  jusqu'aux  Anti- 
podes ,  que  je  ne  m'y  amuse.  Est-ce  par  nature  ou 
par  erreur  de  fantaisie  que  la  vue  des  places  que 
nous  savons  avoir  été  hantées  et  habitées  par  per- 
sonnes desquelles  la  mémoire  est  en  recomman- 
dation nous  esmeut  aucunement  plus  qu'ouïr  le 
récit  de  leurs  faits  ou  lire  leurs  escrits.  Il  me  plaist 
de  considérer  leur  visage  ,  leur  port  et  leurs  veste- 
ments.  Je  remasche  ces  grands  noms  entre  les 
dents  ,  et  les  fais  retentir  à  mes  oreilles. 
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)>  Et  puis  cette  mesme  Rome  que  nous  voyons 
tnérite  qu'on  l'aime  -,  seule  ville  commune  et  uni- 
verselle. Il  n'est  lieu  çà-bas  que  le  Ciel  ait  embrassé 
avec  telle  influence  de  faveurs  et  telle  constance.  La 
ruine  mesme  est  glorieuse  et  enflée  ,  et  retient-elle 
au  tombeau  des  marques  et  imaiges  d'empire.  Ut 
palam  sit  uno  in  loco  gaudentis  opus  esse  naturœ,  » 

Page  i5i. 

Avec  quel  intérêt  ne  le  suivrions-nous  pas  dans 
une  cour  élégante  et  corrompue ,  dévote  et  licen- 
cieuse ,  où  régnait  cette  Médicis  qui  confondit 
Vintrigue  avec  la  politique  ,  et  la  cruauté  avec 
la  force. 

On  ignore  assez  généralement  que  Montaigne  fut 
quelque  temps  placé  en  qualité  de  secrétaire  dans 
le  cabinet  de  la  reine  Catherine  de  Médicis.  C'est 
sans  doute  à  cette  époque  qu'il  fut  décoré  du  cordon 
de  l'ordre  de  Saint-Michel,  faveur  très  recherchée 
avant  l'institution  de  l'ordre  du  Saint-Esprit  par 
Henri  III. 

Il  nous  reste  un  monument  authentique  de  l'em- 
ploi que  Montaigne  exerçait  à  la  cour  :  ce  sont  des 
avis  donnés  par  Catherine  de  Médecis  à  Charles  IX, 

12. 
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peu  de  temps  après  sa  majorité ,  et  qui  furent  écrits 
par  Montai{>ne  lui-même.  Cette  pièce  est  un  peu 
longue-,  mais,  comme  elle  sert  à  faire  connaître 
les  mœurs  du  temps,  j'ai  cru  devoir  la  conserver 
dans  son  entier. 

AVIS    DONNÉS    PAR    CATHERINE    DE   MEDICIS   A 
CHARLES  IX. 

<(  Monsieur  mon  fils ,  vous  ayant  déjà  envoyé 
ce  que  j'ai  pensé  vous  satisfaire  à  ce  que  me  dites 
avant  que  d'aller  à  Gaillon[x) ,  il  m'a  semblé  qu'il 
restoit  encore  ce  que  j'estime  aussi  nécessaire  pour 
vous  faire  obéir  à  tout  votre  royaume,  et  recon- 
noître  combien  désirez  le  revoir  en  Testât  auquel 
il  a  été  par  le  passé  durant  les  règnes  des  rois  mes 
seigneurs,  vos  père  et  grand-père.  Pour  y  parvenir, 
j'ai  pensé  qu'il  n'y  a  rien  qui  vous  y  serve  tant  que 
de  voir  qu'aimiez  les  choses  réglées  et  ordonnées  , 
et  tellement  policées  que  l'on  connoisse  les  désor- 
dres qui  ont  été  jusques  ici  par  la  minorité  du  roi 
votre  frère,  qui  empeschoit  que  l'on  ne  pouvoit 
faire  ce  que  l'on  désiroit.  Cela  vous  a  tant  desplu 


(i)  Maison  de  campagne  près  de  Rouen. 
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que ,  incontinent  qu'avez  eu  le  moyen  d'y  remé- 
dier ,  et  le  tout  régler  par  la  paix  que  Dieu  vous  a 
donnée ,  que  n'avez  perdu  une  seule  heure  de  temps 
à  rétablir  toutes  choses  selon  leur  ordre  et  la  raison , 
surtout  aux  choses  de  l'église  et  qui  concernent 
notre  religion,  laquelle  pom*  conserver,  et  par 
bonne  vie  et  exemple  tascher  de  remettre  tout  à 
icelle,  comme  par  la  justice  conserver  les  bons, 
et  nettoyer  le  royaume  des  mauvais  ,  et  recouvrer 
par  là  votre  autorité  et  obéissance  entière. 

»  Encore  que  tout  cela  serve  ,  et  soit  le  principal 
pilier  et  fondement  de  toutes  choses  ,  si  est-ce  que 
je  cuide  que ,  vous  voyant  réglé  en  votre  personne 
et  façon  de  vivre ,  et  votre  cour  remise  avec  l'hon- 
neur et  police  que  j'y  ai  vus  autrefois  ,  que  cela 
sera  un  exemple  partout  votre  royaume ,  et  une 
connoissance  à  un  chacun  du  désir  et  volonté  qu'a- 
vez de  remettre  toutes  choses  selon  Dieu  et  la  raison. 
Et  afin  qu'en  effet  cela  soit  connu  d'un  chacun  ,  je 
désirerois  que  prissiez  une  heure  certaine  de  vous 
lever  ;  et  pour  contenter  votre  noblesse,  faire  com- 
me laisoit  le  feu  roi  votre  père  :  car  ,  quçind  il  pre- 
noitsa  chemise ,  et  que  les  habillements  entroient, 
tous  les  princes  ,  seigneurs ,  capitaines  ,  chevaliers 
de  l'ordre,  gentilshommes  de  la  chambre,  maistres- 
d'hostel ,  gentilshommes  servants  ,  entroient  lors  , 
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et  il  parloit  à  eux  et  le  voyoient ,  ce  qui  les  con- 
tentoit  beaucoup. 

»  Cela  fait ,  s'en  alloit  à  ses  affaires  5  et  tous  sor- 
toient  hormis  ceux  qui  en  estoient ,  et  les  quatre 
secrétaires.  Si  faisiez  de  mesme,  cela  les  contente- 
roit  fort,  pour  estre  chose  accoutumée  de  tout  temps 
aux  rois  vos  père  et  grand-père. 

»  Après  cela ,  que  donnassiez  une  heure  ou  deux 
à  ouïr  les  dépesches  et  affaires  qui ,  sans  votre  pré- 
sence ,  ne  se  peuvent  dépescher ,  et  ne  passer  les 
Aixheures  pour  aller  à  la  messe.  Que  tous  les  prin- 
ces et  seigneurs  vous  accompagnassent,  et  non 
comme  je  vous  vois  aller ,  que  n'avez  que  vos  ar- 
chers. Et  au  sortir  de  la  messe  disner  s'il  est  tard  ; 
ou  si  non ,  vous  promener  pour  votre  santé ,  et  ne 
passer  onze  heures  que  ne  disniez  -,  et  après  disnery 
pour  le  moins  deux  fois  la  semaine ,  donner  au- 
dience ,  qui  est  une  chose  qui  contente  infiniment 
vos  sujets  ,  et  après  vous  retirer  ,  et  venir  chez  moi 
ou  chez  la  reine ,  afin  que  l'on  connaisse  une  façon 
de  cour,  qui  est  chose  qui  plaist  infiniment  aux 
François.  Ayant  demeuré  demi-heure  ou  une  heure 
en  public ,  vous  retirer  ou  à  votre  estude,  ou  en 
privé  ,  où  bon  vous  semblera  ;  et  sur  les  trois  heures 
après  midi ,  vous  alliez  vous  protnener  à  j)ied  ou  à 
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cheval  <f  aliu  de  vous  montrer  et  contenter  la  no- 
blesse; et  passer  votre  temps  avec  cette  jeunesse 
à  quelque  exercice  honneste ,  si  non  tous  les  jours  , 
au  moins  deux  ou  trois  fois  la  semaine  :  cela  les 
contentera  tous  beaucoup,  l'ayant  ainsi*accoutumé 
du  temps  du  roi  votre  père,  qui  les  aimoit  infini- 
ment. Après  cela  ,  souper  avec  votre  famille  ^  et 
l'après-soupée ,  deux  fois  la  semaine ,  tenir  la  salle 
du  bal,  car  j'ai  ouï  dire  au  roi  votre  grand  -  père 
»  qu'il  falloit ,  pour  vivre  en  repos  avec  les  Fran- 
»  çois,  et  qu'ils  aimassent  leur  roi ,  les  tenir  joyeux, 
»  et  occuper  à  quelque  exercice.»  Pour  cet  effet,  il 
faut  souvent  combattre  à  cheval,  à  pied,  avec  la  lan- 
ce. Au  temps  passé  ,  les  garnisons  de  gens-d'armes 
estoient  par  les  provinces,  où  la  noblesse  d'alentour 
s'exerçoit  à  courre  la  bague  ou  tout  autre  exercice 
honneste  ;  et  outre  qu'ils  servoient  pour  la  seureté 
du  pays ,  ils  contenoient  les  esprits  de  pis  faire. 

»  Or ,  pour  retourner  en  la  police  de  la  cour ,  du 
temps  du  roi  votre  grand-père,  il  n'y  eut  homme  si 
hardi  d'oser  dire  dans  sa  cour  injure  à  autre  :  car,  s'il 
eust  été  ouï ,  il  eust  été  mené  au  prévost  de  l'hostel. 
Les  capitaines  de  ses  gardes  se  promenoient  ordi- 
nairement par  les  salles,  et  dans  la  cour  -,  et  quand 
l'après-disnée  le  roi  étoit  retiré  en  sa  chambre,  chez 
la  reine ,  ou  chez  les  dames ,  les  archers  se  lenoient 
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aux  salles  parmi  les  degrés  et  dans  la  cour ,  pour 
empescher  que  les  pages  et  laquais  ne  jouassent  et 
ne  tinssent  les  brelans  qu'ils  tiennent  ordinairement 
dans  le  chasteau  où  vous  estes  logé ,  avec  blasphè- 
mes et  jurements,  chose  exécrable  -,  et  devez  renou- 
veler les  anciennes  ordonnances  et  les  vostres  mes- 
mes ,  en  faisant  faire  punition  bien  exemplaire, 
afin  que  chacun  s'en  abstienne.  Aussi ,  les  Suisses 
se  promenoient  à  la  cour  5  et  le  prévost  de  l'hostel 
avec  ses  archers  dans  la  basse-cour  et  parmi  les 
cabarets  et  lieux  publics  ,  pour  voir  ce  qu'il  s'y 
fait  et  empescher  les  choses  mauvaises ,  et  pour 
punir  ceux  qui  avoient  délinqué.  Les  portiers  ne 
laissoient  entrer  personne  dans  la  cour  du  chasteau, 
si  ce  n'estoit  les  e^ifants  du  roi,  les  frères  et  sœurs, 
en  coche  ,  à  cheval ,  en  litière.  Des  princes  et  prin- 
cesses descendoient  dessous  la  porte  -,  les  autres 
hors  la  porte.  Tous  les  soirs,  depuis  que  la  nuit  ve- 
noit,  le  grand-maistre  avoit  commandé  au  raaistre- 
d'hostel  de  faire  allumer  des  flambeaux  par  toutes 
les  salles  et  passages  ,  et  aux  quatre  coins  de  la 
cour  et  degrés,  des  falots;  etjamaisla  porte  du  chas- 
teau n'estoit  ouverte  que  le  roi  ne  fust  éveillé,  et  n'y 
enlroit  ni  sortoit  personne  quel  qu'il  fust.  Comme 
aussi  au  soir,  dès  que  le  roi  estoit  couché,  on  fe/- 
moit  les  portes ,  et  on  mettait  les  clefs  sous  le  chevet 
de  smi  lit.  Au  matin  ,  quand  on  alloit  ouvrir  pour 
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son  disner  ,  le  gentilhomme  qui  tranchoit  devant 
lui  alloit  quérir  le  couvert ,  et  portoit  en  sa  main 
la  nef  et  les  couteaux  avec  lesquels  il  devoit  tran- 
cher ;  devant  lui ,  l'huissier  de  salle  j  et  après,  les 
officiers  pour  couvrir.  Comme  aussi,  quand  on  al- 
loit à  la  viande,  le  maistre-d'hostel  y  alloit  en  per- 
sonne et  le  panetier,  et  après  eux,  c'ëtoient  enfants 
d'honneur  et  pages  sans  valetaille  ,  ni  autre  que 
l'escuyer  de  cuisine,  et  cela  estoit  plus  seuret  plus 
honorable. 

»  L'après-disnée  et  l'après-soupée  ,  quand  le  roi 
demandoit  sa  collation  ,  un  gentilhomme  de  la 
chambre  l'alloit  quérir  5  et ,  s'il  n'y  en  avoit  point, 
un  gentilhom.me  servant  qui  portoit  en  sa  main  la 
coupe  -,  et  après  lui  venoient  les  officiers  de  la  pa- 
neterie  et  échansonnerie.  Ainsi ,  en  la  chambre 
n'entroit  jamais  personne  quand  on  faisoit  son  lit-, 
et  si  le  gTand-chambellan  ou  premier  gentilhomme 
de  la  chambre  n'estoit  à  le  voir  faire,  y  assistoit  un 
des  principaux  gentilshommes  de  ladite  chambre  ; 
et  au  soir  le  roi  se  déshabilloit  en  la  présence  de 
ceux  qui  au  matin  estoient  entrés  lorsqu'on  portoit 
les  habillements. 

»  Je  vous  ai  bien  voulu  mettre  tout  ceci  de  la 
façon  que  je  l'ai  vu  teniraux  rois  vos  père  et  grand- 


170  NOTES. 

père ,  pour  les  avoir  vus  tous  aimés  et  houore's  de 
leurs  sujets  ;  et  en  étoient  si  contents  que  ,  pour 
le  désir  que  j'ai  de  vous  voir  de  mesme  ,  j'ai  pensé 
que  je  ne  vous  pouvois  donner  meilleur  conseil 
que  de  régler  comme  eux. 

»  Monsieur  mon  fils  ,  après  vous  avoir  parlé  de 
la  police  de  la  cour  ,  et  de  ce  qu'il  faut  faire  pour 
rétablir  tous  vos  ordres  en  votre  royaume  ,  il  me 
semble  qu'une  des  choses  la  plus  nécessaire  pour 
vous  faire  aimer  de  vos  sujets ,  c'est  qu'ils  connois- 
sent  qu'en  toutes  choses  avez  soin  d'eux ,  autant  de 
ceux  qui  sont  près  de  votre  personne  que  de  ceux 
qui  en  sont  loin.  Je  dis  ceci,  parce  que  vous  avez 
vu  comme  les  malins  ,  avec  leur  méchanceté ,  ont 
fait  entendre  partout  que  vous  ne  souciez  de  leur 
considération  ,  aussi  que  n'aviez  agréable  de  les 
voir;  et  cela  est  procédé  des  mauvais  offices  et 
menteries  dont  se  sont  aidés  ceux  qui ,  pour  vous 
faire  haïr,  ont  pensé  s'establir  et  s'accroître  j  et  que 
pour  la  multitude  des  afiaires  et  négligence  de  ceux 
à  qui  faisiez  les  commandements  ,  bien  souvent  les 
dépesches  nécessaires  ,  au  lieu  d'être  diligemment 
répondues  ,  neTont  pas  esté  j  au  contraire  ont  de- 
meuré quelquefois  un  mois  ou  six  semaines  ,  qui 
estoit  cause  que,  voyant  telle  négligence,  onpensoit 
estre  vrai  ce  que  disoient  ces  malins.  Voilà  ce  qui 
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rae  fait  vous  supplier  que  dorénavant  vçus  n'o- 
mettiez un  seul  jour,  prenant  l'heure  à  votre  com- 
modité, que  ne  voyez  toutes  les  dépesches,  de  quel- 
que part  qu'elles  viennent ,  et  que  preniez  la  peine 
d'ouïr  celles  qui  vous  sont  envoyées.  Si  ce  sont 
choses  de  quoi  le  conseil  puisse  vous  soulager ,  les 
y  envoyer ,  et  faire  un  commandement  au  chan- 
celier pour  jamais ,  que  toutes  les  choses  qui  con- 
cernent les  affaires  de  votre  estât,  qu'avant  que  les 
maistres  des  requestes  entrent  au  conseil,  qu'il  aye 
à  donner  une  heure  pour  les  dépesches  ;  et  après  faire 
entrer  les  maistres  des  requestes  et  faire  suivre  le 
conseil  pour  les  parties. 

»  C'est  la  forme  que ,  durant  les  rois  mes  sei- 
gneurs, vos  père  et  grand-père,  tenoient  M.  le  con- 
nétable et  ceux  qui  assistoient  audit  conseil.  Les 
autres  choses  qui  ne  dépendent  que  de  votre  vo- 
lonté ,  après ,  comme  dessus  est  dit  ,  les  avoir  en- 
tendues, commander  les  dépesches  et  réponses,  et 
selon  votre  volonté,  aux  secrétaires.  Le  lendemain , 
avant  que  rien  voir  de  nouveau  ,  vous  les  faire  lire , 
et  commander  qu'elles  soient  envoyées  sans  délai. 
Ce  faisant  ,  n'en  viendra  point  d'inconvénient  à 
vos  affaires.  Vos  sujets  connoistront  le  soin  qu'avez 
d'eux  ;  cela  les  fera  plus  diligents  et  soigneux  -,  et 
connoistront  davantage  combien  vous  voulez  con- 
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server  votre  état  et  le  soin  que  prenez  de  vos  af- 
faires. Quand  il  viendra,  soit  de  ceux  qui  ontcharge 
de  vous  ou  d'autres  des  provinces ,  pour  vous  voir, 
il  faut  que  vous  preniez  la  peine  de  parler  à  eux, 
leur  demander  de  leurs  charges ,  et ,  s'ils  n'en  ont 
point ,  du  lieu  d'où  ils  viennent.  Qu'ils  connois- 
sent  que  vous  voulez  savoir  ce  qui  se  fait  parmi 
votre  royaume  ;  et  leur  faire  bonne  chère  ,  et  non 
pas  parler  une  fois  à  eux  5  mais  ,  quand  les  trou- 
verez en  votre  chambre  ou  ailleurs  ,  leur  dire  tou- 
jours quelque  mot. 

»  C'est  comme  j'ai  vu  faire  aux  rois  vos  père  et 
grand-père,  «  jusqu'à  leur  demander,  quand  ils 
»  ne  savoient  de  quoi  les  entretenir,  de  leur  ménage, 
»  afin  de  parler  à  eux,  et  de  leur  faire  connoistre  qu'il 
»  avoit  bien  agréable  de  les  voir.  »  En  ce  faisant,  les 
menteuses  inventions  qu'on  a  trouvées  pour  vous 
déguiser  à  vos  sujets  seront  connues  de  tous  -,  en 
serez  mieux  aimé  et  honoré  d'eux  :  car  ,  retournant 
à  leur  pays  ,  feront  entendre  la  vérité  ,  si  bien  que 
ceux  qui  vous  ont  cuidé  nuire  seront  connus  pour 
méchants ,  comme  ils  sont.  Aussi  je  vous  dirai  que, 
du  temps  du  roi  Louis  douzième  votre  aïeul ,  qu'il 
avoit  une  façon  que  je  désirerois  infiniment  que 
vous  voulussiez  prendre  pour  vous  oster  toutes  les 
importunités  et  presses  de  la  cour  ,  et  pour  fair(! 
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nonnoistre  à  tous  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  donne 
les  biens  et  honneurs  :  vous  en  serez  mieux  servi 
et  avec  plus  de  faveurs.  Il  avoit  ordinairement  en 
sa  poche  le  nom  de  ceux  qui  avoient  charge  de  lui , 
fust-ce  près  ou  loin ,  grands  et  petits  comme  de 
toutes  qualités  ;  comme  aussi  il  avoit  un  autre  roole 
où  estoient  e'crits  tous  les  offices ,  bénéfices  ,  et 
autres  choses  qu'il  pouvoit  donner.  Il  avoit  fait 
commandement  à  un  ou  deux  des  principaux  of- 
ficiers en  chaque  province  que  ,  quelque  chose 
qui  vaquast  ou  avinst  de  confiscations  ,  aubaines  , 
amendes  et  autres  choses  pareilles,  nul  ne  fust  averti 
que  premièrement  ceux  à  qui  il  en  avoit  donné  la 
charge  ne  l'en  avertissent  par  lettres  expresses  , 
qui  ne  tombassent  es  mains  des  secrétaires  ni  autres 
que  de  lui-même.  Lors,  il  prenoit  son  roole,. et  re- 
gardoit  selon  la  valeur  qu'il  voyoit  par  icelui ,  ou 
qu'on  lui  demandoit  ;  et  selon  le  roole  qu'il  avoit 
dans  sa  poche  ,  il  donnoit  à  celui  que  bon  lui  sem- 
bloit ,  et  lui  en  faisoit  faire  la  dépesche  lui-mesme 
sans  qu'il  en  sust  rien  ;  il  l'envoyoit  à  celui  à  qui  il 
le  donnoit.  «  Et  si  de  fortune ,  quelqu'un  en  étant 
»  averti  le  lui  venoit  demander,  il  le  refusoit  :  car 
»  jamais  à  ceux  qui  demandoient  il  ne  donnoit, 
»  afin  de  leur  oster  la  façon  de  l'importuner.  Ceux 
»  qui  le  servoient  sans  laisser  leurs  charges  ,  sans 
»  venir  le  presser  à  la  cour ,  et  dépenser  plus  que 
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»  ne  vaut  le  don  bien  souvent ,  il  les  récompensoit 

»  des  services  qu'ils  lui  faisoieut.  » 

»  Aussi  estoit-il  le  roi  le  mieux  servi,  à  ce  que 
j'ai  oui  dire ,  qui  fut  jamais  :  car  ils  ne  reconnois- 
soient  que  lui ,  et  ne  faisoit-on  la  cour  à  personne, 
étant  le  plus  aimé  qui  fut  jamais,  et  prie  Dieu  qu'en 
fassiez  de  même  :  car,  tant  qu'en  ferez  autrement 
aux  places  ou  autres  inventions ,  croyez  qu'on  ne 
tiendra  pas  le  don  de  vous  seul ,  car  j'en  ai  ouï  par- 
ler où  je  suis. 

»  Je  ne  veux  pas  oublier  à  vous  dire  une  chose 
que  faisoit  le  roi  votre  grand-père,  et  qui  lui  con- 
servoit  toutes  les  provinces  à  sa  dévotion.  Il  avoit 
le  nom  de  tous  ceux  qui  estoient  de  maison  dans  les 
provinces  ,  et  autres  qui  avoient  autorité  parmi  la 
noblesse,  et  du  clergé  des  villes  et  du  peuple.  Pour 
les  contenter,  et  qu'ils  tinssent  la  main  à  ce  que 
tout  fust  à  sa  dévotion,  et  pour  estre  averti  de  tout 
ce  qui  se  remuoit  dans  lesdites  provinces ,  soit  en 
général  ou  en  particulier,  parmi  les  maisons  pri- 
vées ou  villes ,  parmi  le  clergé ,  il  mettoit  peine 
d'en  contenter  parmi  toutes  les  provinces  une  dou- 
zaine ou  plus  ou  moins  de  ceux  qui  ont  plus  de 
moyen  dans  le  pays ,  ainsi  que  j'ai  dit  ci-dessus  : 
aux  uns  il  donnoit  des  compagnies  de  gens-d'armes  ; 
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aux  autres,  quand  il  vaquoit  quelque  bénéfice  dans 
le  inesme  pays ,  il  leur  en  donnoit  ;  comme  aussi 
des  capitaines  des  places  de  la  province  et  des  offi- 
ciers de  judicature ,  selon  et  à  chacun  sa  qualité. 
Cela  les  contentoit  de  telle  façon  qu'il  ne  s'y  re- 
muoit  rien ,  fust-ce  au  clergé  ou  au  reste  de  la  pro- 
vince ,  tant  de  la  noblesse  que  des  villes  et  du  peu- 
ple, qu'il  ne  le  sust.  En  estant  averti,  il  y  remédioit, 
selon  que  son  service  le  portoit,  et  de  si  bonne 
heure ,  qu'il  empeschoit  qu'il  n'advinst  jamais  rien 
contre  son  autorité  ni  obéissance  qu'on  lui  devoit 
porter.  Je  pense  que  c'est  le  remède  dont  vous  pour- 
rez user  pour  vous  faire  aisément  et  promptement 
bien  obéir,  et  oster  et  rompre  toutes  autres  lignes, 
accointances  et  menées ,  et  remettre  toutes  choses 
sous  votre  autorité  et  puissance  seule. 

»  J'ai  oublié  un  autre  point  qui  est  bien  néces- 
saire ,  et  cela  se  fera  aisément  si  vous  le  trouvez 
bon  :  c'est  qu'en  toutes  les  principales  villes  de  vo- 
tre royaume  vous  y  gagniez  trois  ou  quatre  des 
principaux  bourgeois,  et  qui  ont  le  plus  de  pou- 
voir en  la  ville ,  et  autant  de  principaux  marchands 
qui  ayent  bon  crédit  parmi  leurs  concitoyens  \  les 
favorisant  par  bienfaits  et  autres  moyens ,  sans  que 
le  reste  s'en  aperçoive  ,  et  puisse  dire  que  vous 
rompiez  leurs  privilèges,  tellement  qu'il  ne  se  fasse 
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et  dise  rien  au  corps  de  ville,  ni  par  les  maisons 
particulières ,  dont  ne  soyez  averti ,  et  que ,  quand 
ils  viendront  à  faire  leurs  élections  pour  leurs  ma- 
gistrats particuliers  ,  selon  leurs  privilèges  ,  que 
ceux-ci,  par  leurs  amis  et  pratiques,  fassent  tou- 
jours élire  ceux  qui  seront  à  vous  entièrement;  qui 
sera  cause  que  jamais  ville  n'aura  autre  volonté ,  et 
n'aurez  point  de  peine  à  vous  y  faire  obéir  :  car,  en 
un  seul  mot ,  vous  le  serez  toujours  en  ce  faisant. 

»  Monsieur  mon  fils,  vous  en  prendrez  la  fran- 
chise de  quoi  je  le  vous  envoie,  et  le  bon  che- 
min. Ne  tromperez  mauvais  que  Je  F  aie  fait  écrire 
à  Montaigne ,  car  c'est  afin  que  vous  le  puissiez 
mieux  lire.  C'est  comment  vos  prédécesseurs  fai- 
soient. 

»  Catherine.  » 


Ceux  qui  ont  étudié  dans  l'histoire  le  caractère 
et  les  mœurs  de  Catherine  de  Médicis ,  et  qui  ont 
lu  avec  quelque  attention  les  réflexions  que  Mon- 
taigne a  répandues  dans  son  livre  sur  les  devoirs, 
des  souverains ,  reconnaîtront  sans  peine  que  les 
avis  qu'ils  viennent  de  lire  sont  l'ouvrage  de  Mon- 
taigne lui-même.  Charles  IX  ne  sut  point  en  pro'- 
fiter.  Les  désordres  de  toute  espèce  augmentèrent 
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SOUS  son  rè{>ne,  et  furent  portés  au  comble  sous 
celui  de  son  su(u;esseur.  De  toutes  les  qualités  dis- 
tinctives  des  Valois,  Henri  III  ne  conserva  que  le 
courage  personnel ,  la  clémence  et  la  libéralité.  Fils 
d'une  mère  superstitieuse  et  livrée  à  la  galanterie, 
il  joignit  la  débauche  à  la  superstition ,  et  se  rendit 
odieux  à  ses  sujets.  On  connaît  sa  fureur  pour  les 
déguisements  et  les  processions  religieuses,  tou- 
jours suivies  d'excès  en  tout  genre.  Il  avait  insti- 
tué des  confréries  de  pénitents ,  dont  les  assemblées 
finissaient  toujours  par  des  orgies  scandaleuses. 
Poncet ,  fameux  prédicateur ,  leur  en  faisait  en 
chaire  de  sanglants  reproches.  «  J'ai  été  averti  de 
»  bon  lieu,  disait-il ,  qu'hier  au  soir,  qui  étoit  le 
»  vendredi  de  leur  procession,  la  broche  tournoit 
»  pour  le  souper  de  ces  gros  pénitents,  et  qu'après 
))  avoir  mangé  le  gras  chapon ,  ils  eurent  pour  col- 
»  lation  de  nuit  le  petit  tendron  qu'on  leur  tenoit 
»  tout  prêt.  Ahl  malheureux  hypocrites,  vous  vous 
»  moquez  donc  de  Dieu  sous  le  masque,  et  portez 
»  par  contenance  un  fouet  à  votre  ceinture  !  Ce 
»  n'est  pas  là,  de  par  Dieu,  où  il  faudroit  le  por- 
»  ter  :  c'est  sur  votre  dos  et  sur  vos  épaules,  et  vous 
»  en  étriller  très  bien  !  Il  n'y  a  pas  un  de  vous  qui 
»  ne  l'ait  bien  gagné.  » 

Telle  était  l'éloquence  du  seizième  siècle;  et  cette 
IV.  ï5 
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audace  du  prédicateur  annonçait  assez  la  faiblesse 
du  gouvernement  et  les  révolutions  qui  devaient 
en  résulter.  Ces  orateurs  séditieux  étaient  pour  la 
plupart  vendus  aux  Guises.  Poncet  ne  reçut  d'autre 
punition  que  l'ordre  de  se  retirer  en  son  abbaye  de 
Melun.  Le  duc  d'Épernon  voulut  le  voir  lorsqu'il 
sortit  de  l'appartement  du  ïoi.  «  Monsieur  notre 
»  maître,  on  dit  que  vous  faites  rire  les  gens  à  vo- 
»  tre  sermon  :  cela  n'est  guère  beau.  Un  prédicateur 
»  comme  vous  doit  prêcher  pour  édifier,  et  non  pour 
)>  faire  rire.  —  Monsieur,  répondit  Poncet  avec  fer- 
»  meté,  je  veux  bien  que  vous  sachiez  que  je  ne 
»  prêche  que  la  parole  de  Dieu ,  et  qu'il  ne  vient 
»  point  de  gens  à  mon  sermon  pour  rire,  s'ils  ne 
»  sont  méchants  ou  athées,  et  aussi  n'en  ai  jamais 
»  fait  tant  rire  que  vous  en  avez  fait  pleurer.  »  Cette 
réponse  hardie  ferma  la  bouche  au  courtisan. 

J'espère  qu'on  me  pardonnera  cette  petite  digres- 
sion, qui  sert  à  faire  connaître  le  siècle  où  vivait 
Montaigne,  et  combien  il  était  supérieur  à  ses  con- 
temporains. 

Page  i5i. 

H  fut  décoré  de  V ordre  du  prince  à  une  époque  où 
il  était  encore  honorable  de  le  recevoir. 

«  L'ordre  Saint-Michel ,  dit  Montaigne ,  qui  a  été 
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si  long-temps  en  crédit  parmi  nous,  n'avoit  point 
de  plus  grande  commodité  que  celle-là  de  n'avoir 
communication  d'aucune  autre  commodité.  Cela 
faisoit  qu'autrefois  il  n'y  avoit  ni  charge  ni  état, 
quel  qu'il  fût ,  auquel  la  noblesse  prétendît  avec 
tant  de  désir  et  d'affection  qu'elle  faisoit  à  l'ordre, 
ni  qualité  qui  apportât  plus  de  respect  et  de  gran- 
deur, la  vertu  embrassant  et  aspirant  plus  volon- 
tiers à  une  récompense  purement  sienne,  plutôt 
glorieuse  qu'utile. 

»  Il  est  bien  certain  que  la  récompense  de  l'ordre 
ne  touchoitpas,  au  temps  passé,  seulement  la  vail- 
lance; elle  regardoit  plus  loin.  Ce  n'a  jamais  été  le 
paiement  d'un  valeureux  soldat ,  mais  d'un  capi- 
taine fameux.  La  science  d'obéir  ne  méritoit  pas 
un  loyer  si  honorable.  On  y  requéroit  ancienne- 
ment une  expertise  bellique  plus  universelle,  et 
qui  embrassât  la  plupart  et  plus  grandes  parties 
d'un  homme  militaire  (jieque  enim  eœdeni  militares 
et  imperatoriœ  artes  sunt),  qui  fût  encore ,  outre 
cela  ,  de  condition  accommodable  à  une  telle  di- 
gnité. » 

Montaigne  parle  ensuite  d'un  nouvel  ordre  qu'il 
s'agissait  d'établir,  et  il  ajoute  :  «  Les  règles  de  la 
dispensation  de  ce  nouvel  ordre  auroient  besoin 

i5. 
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d'être  extrêmement  tendues  et  contraintes  pour  lui 
donner  autorité,  et  celte  saison  tumultuaire  n'est 
pas  capable  d'une  bride  courte  et  réglée ,  outre  ce 
qu'avant  qu'on  lui  puisse  donner  crédit ,  il  est  be- 
soin qu'on  ait  perdu  la  mémoire  du  premier  et  du 
mépris  auquel  il  est  chu.  » 

Page  162. 

A  'peine  a-t-il  touché  cette  terre  des  héros  que  son 
génie  s' enflamme. 

La  seule  partie  du  voyage  de  Montaigne  qui  me 
paraisse  digne  de  son  talent,  c'est  celle  où  il  parle 
de  Romej  et  je  crois  faire  plaisir  au  lecteur  d'en 
extraire  ce  qui  s'y  trouve  de  plus  frappant. 

Il  disait  «  qu'on  ne  voyoit  rien  de  Rome  que  le 
»  ciel  sous  lequel  elle  a  voit  été  assise  et  le  plan  de 
»  son  gîte;  que  cette  science  qu'il  en  avoit  étoit  une 
»  science  abstraite  et  contemplative,  de  laquelle  il 
»  n'y  avoit  rien  qui  tombât  sous  les  sens.  Ceux  qui 
»  disoient  qu'on  y  voyoit  au  moins  les  ruines  de 
»  Rome  en  disoient  trop,  car  les  ruines  d'une  si 
»  épouvantable  machine  rapporteroient  plus  d'hon- 
»  neur  et  de  révérence  à  sa  mémoire  :  ce  n'étoit 
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»  rien  que  son  sépulcre.  Le  monde ,  ennemi  de  sa 
»  lonf^ue  domination,  avoit  premièrement  brisé  et 
))  fracassé  toutes  les  pièces  de  ce  corps  admirable, 
»  et  parce  que,  encore  tout  mort,  renversé  et  déli- 
))  guré,  il  lui  faisoit  horreur,  il  en  avoit  enseveli 
»  les  ruines  même. 

»  Ces  petites  montres  de  sa  ruine  qui  paroissent 
»  encore  au-dessus  de  la  bière,  c'étoit  la  fortune 
»  qui  les  avoit  conservées  pour  le  témoignage  de 
»  cette  grandeur  infinie  que  tant  de  siècles,  tant 
))  d'incendies  ,  la  conjuration  du  monde  réitérée 
»  tant  de  fois  à  sa  ruine ,  n'avoient  pu  universelle- 
»  ment  éteindre.  Mais  étoit  vraisemblable  que  ces 
»  membres  défigurés  qui  en  restoient ,  c'étoient  les 
»  moins  dignes ,  et  que  la  furie  des  ennemis  de  celte 
»  gloire  immortelle  les  avoit  portés  premièrement 
))  à  ruiner  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  beau  et  de  plus 
»  digne.  Les  bâtiments  de  cette  Rome  bâtarde  qu'on 
»  alloit  à  cette  heure  attachant  à  ces  masures,  quoi- 
»  qu'ils  eussent  de  quoi  ravir  en  admiration  nos 
»  siècles  présents ,  lui  faisoient  ressouvenir  pro- 
»  prement  des  nids  que  les  moineaux  et  les  corneil- 
»  les  vont  suspendant  en  France  aux  voûtes  et  pa- 
»  rois  des  églises  que  les  huguenots  viennent  d'y 
»  démolir.  Encore  craignoit-il ,  à  voir  l'espace 
»  qu'occupe  ce  tombeau  ,  qu'on  ne  le  reconnût  par- 
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»  tout ,  et  que  la  sépulture  ne  fût  elle-même  pour 
»  là  plupart  ensevelie. 

»  Que  cela  de  voir  une  si  chétive  décharge  comme 
»  de  monceaux  de  tuiles  et  pots  cassés  être  ancien- 
»  nement  arrivée  à  un  monceau  de  grandeur  si 
»  excessive  qu'il  égale  en  hauteur  et  largeur  plu- 
>)  sieurs  naturelles  montagnes  (1) ,  c'étoit  une  ex- 
»  presse  ordonnance  des  destinées,  pour  faire  sentir 
»  au  monde  leur  conspiration  à  la  gloire  et  préémi- 
»  nence  de  cette  ville  par  un  si  nouveau  et  extraor- 
»  dinaire  témoignage  de  sa  grandeur.  Il  disoit  ne 
>»  pouvoir  aisément  faire  convenir  ,  vu  le  peu  d'es- 
»  pace  et  de  lieu  que  tiennent  aucun  de  ces  monts , 
»  et  notamment  les  plus  fameux ,  cotnme  le  Capi- 
»  tolin  et  le  Palatin ,  qu'il  y  rangeât  un  si  grand 
))  nombre  d'édifices.  A  voir  seulement  ce  qui  reste 
»  du  temple  de  la  Paix ,  le  long  du  Forum  roma- 
»  num  ,  duquel  on  voit  encore  la  chute  toute  vive 
»  comme  d'une  grande  montagne  dissipée  en  plu- 
»  sieurs  horribles  rochers ,  il  ne  semble  que  deux 
«  tels  bâtiments  pussent  tenir  en  tout  l'espace  du 


(1)  II  forme  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  le  Moul-Testacé  , 
Monte-Testaceoi 
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))  Capitole,  où  il  y  avoit  bien  viugt-cinq  ou  trente 
»  temples,  outre  plusieurs  malsons  privées.  Mais, 
»  à  la  vérité ,  plusieurs  conjectures  qu'on  prend 
»  de  la  peinture  de  cette  ville  ancienne  n'ont  guère 
»  de  vérisimilitude ,  son  plan  même  étant  infini- 
»  ment  changé  de  forme ,  aucuns  de  ces  vallons 
»  étant  comblés,  voire  dans  les  lieux  les  plus  bas 
»  qui  y  fussent  ,  comme  par  exemple  au  lieu  du 
»  P^elabrum,  qu.i,^o\iT  sa  bassesse,  recevoitl'égout 
»  de  la  ville,  et  avoit  un  lac  •,  il  s'est  tant  élevé  des 
»  monts  de  la  hauteur  des  autres  monts  naturels  , 
»  qui  sont  autour  de  là,  ce  qui  sefaisoit  par  le  tas 
»  et  monceaux  des  ruines  de  ces  grands  bâtimehts  ; 
»  et  le  Monte  Savello  n'est  autre  chose  que  la  ruine 
»  d'une  partie  du  théâtre  de  Marcellus.  Il  croyoit 
»  qu'un  ancien  Romain  ne  sauroit  reconnoître  l'as- 
»  siette  de  sa  ville  quand  il  la  verroit.» 

Page  i54. 

Mais  si  la  Boèïie  ne  vivait  plus  pour  lui ,  il  vivait 
pour  la  Boëtie. 

Je  ne  rapporte  point  ici  ce  que  Montaigne  dit  de 
la  Boëtie  :  le  chapitre  de  l'amitié  est  du  petit  nom- 
bre de  ces  ouvrages  que  tout  le  monde  connaît ,  et 
doit  savoir  par  cœur.  Je  me  contenterai  de  citer  un 
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passage  de  rHistoire  du  président  de  ïlioii  qui  mon- 
tre l'idée  qu'il  s'était  faite  des  deux  amis  : 

«  Etienne  de  la  Boëtie ,  à  peine  âgé  de  trente- 
•»  trois  ans,  conseiller  au  parlement  de  Bordeaux  , 
»  mourut  à  Sarlat  en  Périgord,  lieu  de  sa  naissance. 
))  Ilavaitun  espritadmirable,  une  érudition  vasteet 
»  profonde,  et  une  facilité  merveilleuse  de  parler  et 
»  d'écrire.  Il  s'appliqua  surtout  à  la  morale  et  à  la 
»  politique.  Doué  d'une  prudence  rare  et  au-dessus 
»  de  son  âge,  il  aurait  été  capable  des  plus  grandes 
»  affaires  s'il  n'eût  pas  vécu  éloigné  de  la  cour,  et  si 
))  une  mort  prématurée  n'eût  pas  empêché  le  public 
»  de  recueillir  les  fruits  d'un  si  sublime  génie.  Nous 
))  sommes  redevables  à  Michel  de  Montaigne,  son 
))  estimable  ami,  de  ce  qu'il  n'est  pas  entièrement 
))  mort  -,  il  a  recueilli  et  publié  plusieurs  de  ses  ou- 
»  vrages ,  qui  font  voir  la  délicatesse,  l'élégance  et 
»  l'étonnante  sublimité  de  ce  jeune  auteur.  Je  ne 
))  puis  omettre  son  Anihénoiicon  (la  servitude  vo- 
))  lontaire)  ,  dont  j'ai  déjà  fait  l'éloge  ,  qui  fut  pris 
))  par  ceux  qui  le  publièrent  en  un  sens  tout-à-fait 
))  contraire  à  celui  que  son  sage  et  savant  auteur 
»  avait  eu  en  le  composant.  )>  [Hist.  univ.  de  J.-A. 
deThou,  liv.  XXXV.) 

Montaigne  était  fait  pour  l'amilié.   I^   célèbre 
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Marie  de  Gournay,  qui  s'inlitulait  sa  fille  d'alliance, 
lui  fut  sincèrement  attachée-,  et,  quelque  temps 
après  la  mort  de  son  père  adoptif ,  elle  donna  une 
nouvelle  édition  de  ses  œuvres.  Cette  édition  ,  dé- 
diée au  cardinal  de  Richelieu ,  contient  une  préface 
de  l'éditeur  qui  mérite  d'être  lue. 

Montaigne,  né  en  i553,  a  vécu  sous  les  règnes 
de  François  P"",  Henri  II  ,  François  II ,  Charles  IX  , 
Henri  III  et  Henri  IV.  Il  avait  été  gentilhomme 
ordinaire  de  la  chambre  du  Roi.  Il  succéda,  dans 
la  mairie  de  Bordeaux,  au  maréchal  de  Matignon  -, 
et  après  quatre  années  d'exercice  ,  il  y  fut  remplacé 
par  le  maréchal  de  Biron.  Le  château  de  Montaigne 
est  situé  à  deux  lieues  de  la  ville  de  Sainte-Foi,  dans 
arrondissement  de  Libourne.  Il  existe  encore ,  ou 
du  moins  il  existait  il  y  a  quelques  années.  On  y 
voyait  cette  tour,  dont  parle  Montaigne,  où  il  avait 
placé  sa  librairie.  Cette  pièce  était  couverte  d'in- 
scriptions grecques,  latines  et  italiennes  5  elle  com- 
muniquaitau  corps  du  bâtiment  par  une  galerie  d'où 
il  voyait  tout  ce  qui  se  passait  dans  les  cours,  et  dans 
une  partie  des  champs  qui  environnaient  sa  demeu- 
re. C'est  là  qu'un  livre  à  la  main  ,  il  conversait  avec 
les  anciens  philosophes,  pesait  leurs  opinions  dans 
la  balance  du  doute,  et  promenait  son  imagination 
féconde  sur  tous  les  objets  qui  peuvent  intéresser 
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l'humanité.  Quelques  personnes  ont  imaginé  qu'il 
penchait  vers  le  stoïcisme.  C'est  une  erreur.  Les 
règles  de  conduite  qu'il  a  constamment  suivies 
prouvent  qu'il  avait  adopté  la  morale  de  Socrate 
et  celle  d'Épicure ,  en  rejetant  ce  qu'ily  avait  d'exa- 
géré dans  les  doctrines  du  premier  ,  et  d'absurde 
dans  le  système  physique  du  second.  Il  admirait 
les  stoïciens  -,  mais  il  aimait  Socrate,  qu'il  nomme 
son  maître  ,  et  qu'il  propose  pour  modèle  aux 
hommes  qui  veulent  se  perfectionner  par  l'étude 
de  la  sagesse  et  par  la  pratique  de  la  vertu. 
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